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La  vida  de  una  española  insigne  es  la  base  de  este 
bosquejo,  vida  hasta  ahora  no  escrita.  Mariana  habla 
de  Serena  solo  de  pasada  y  sin  decir  su  patria:  D.  Mo- 
desto Lafuente  ni  la  nombra  siquiera:  I).  Juan  de  Dios 
de  la  Rada  y  Delgado  en  sus  Vidas  de  las  Mujeres  céle- 
bres de  España  y  Portugal  no  le  dedica  memoria  alguna. 
Entre  los  autores  extranjeros  que  han  tratado  de  la  cai- 
da  del  romano  Imperio,  el  nombre  de  Serena  es,  sí,  muy 
repetido. 

Soy  el  primero  que  escribo  esta  vida:  por  tanto  me  he 
visto  obligado  á  recorrer  un  magnífico  laberinto,  pero 
sin  llevar  en  la  mano  el  hilo  de  oro  de  Ariadna. 

No  faltará  quien  piense  que  he  pretendido  trazar  una 
novela  equivocando  mi  intento:  algunos  imaginarán  ver 
una  leyenda:  otros  una  historia,  tal  un  tratado  de  filoso- 
fía cristiana  y  cual  un  poema  de  grandezas  y  de  des- 
engaños. 

Y  quizás  todos  puedan  tener  alguna  razón  en  su  jui- 
cio, aunque  no  en  el  de  mi  designio.  Es  en  verdad  este 
librito  una  historia  que  se  asemeja  á  una  novela  ó  le- 
yenda, y  una  leyenda,  novela  ó  historia  que  encierra  en 
sí  el  carácter  de  un  poema  y  también  el  de  un  tratado 
de  cristiana  filosofía. 


( VI ) 

No  soy  yo,  sino  el  asunto,  el  que  dá  esas  distintas  y 
caprichosas  formas  á  la  obra,  asunto  no  sé  por  qué  tan 
olvidado  de  los  ingenios  españoles,  y  tan  sorprendente, 
vário,  bello,  tierno,  sublime  y  aterrador. 

Si  no  corresponde  el  desempeño  á  los  deseos  ó  á  las 
esperanzas  del  lector,  agregue  un  desengaño,  nada  im- 
portante por  cierto,  á  tantos  desengaños  como  diaria- 
mente vé  el  hombre.  Y  si  se  considera  mi  trabajo,  dig- 
no de  la  benevolencia  de  la  ilustración,  otro  mayor  ne- 
cesito seguramente  para  mis  errores,  que  es  que  cuantos 
lo  lean,  no  quieran  juzgarlo  sino  con  la  benevolencia  de 
amigos. 

No  teniendo  en  mi  conciencia  un  verdadero  nombre 
que  dar  á  este  librito,  le  doy  el  de  mis  recuerdos  en  la 
historia  y  en  la  filosofía  del  cristianismo. 

Cádiz:  15  de  Marzo  de  1870. 

Adolfo  de  Castro. 
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INTRODUCCION. 


"Sea  paciente  el  dolor."  "Mala  no  es 
la  muerte  que  restituye  la  libertad  y  que 
para  siempre  el  dolor  aleja."  (1) 

Leia  yo  en  S.  Ambrosio  estas  palabras  y  me- 
ditaba en  ellas  y  en  él,  y  en  su  siglo  y  en  los  do- 
lores de  la  humanidad,  é  imaginaba  oir  el  es- 
truendo de  las  armas  y  los  ayes  de  los  que  per- 
dian  juventud  y  valor,  confianzas  y  amores,  ven- 
tura y  vida,  en  defensa  de  la  ambición  de  los 
usurpadores  del  Imperio. 

Y  aun  imaginaba  y  mas  y  mas  imagino.  No 
escucháis?  Es  el  galope  de  los  caballos  de  Ala- 
rico:  son  los  rudos  acentos  de  su  bárbara  hues- 
te que  invade  á  Grecia,  amenaza  á  Italia,  des- 
precia la  corte  de  Bizancio  y  el  esfuerzo  de  las 
legiones  romanas,  se  entusiasma  con  la  esperan- 
za de  la  victoria,  de  la  hermosura  del  clima,  del 
oro  y  de  la  pedrería  en  que  abundan  las  ciuda- 
des, y  de  las  bellezas  que  viven  en  palacios  de 
mármol  y  se  reclinan  en  lechos  de  plata  y  de 
marfil,  y  por  último,  se  lisonjea  en  el  pensa- 
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miento  de  que  pasten  sus  trotones  en  las  cam- 
piñas del  Lacio  y  beban  las  aguas  del  Tíber, 
y  de  que  la  ciudad  Eterna  admire  humillada 
una  raza  superior  de  héroes  por  quienes  queden 
en  menosprecio  y  no  en  olvido  las  hazañas  de 
los  mas  famosos  capitanes,  hasta  entonces  ma- 
ravilla del  mundo. 

No  escucháis?  Son  los  golpes  con  que  cae  der- 
ribado en  Alejandría  el  templo  de  Serapis. 

No  oís?  Es  el  lamento  del  paganismo  al  ver 
para  siempre  apagado  el  hasta  aquel  instante 
fuego  inextinguible  de  Vesta,  la  diosa  protec- 
tora de  Roma. 

No  oís?  Es  la  sentencia  de  muerte  proferida 
contra  el  paganismo  por  el  Senado  de  la  misma 
Roma,  al  pié  de  las  estatuas  de  Júpiter  y  de 
Hércules  y  de  las  imágenes  de  los  Césares  mas 
sangrientos  perseguidores  del  nombre  cristiano. 

No  oís?  La  palabra  libertad  torna  á  pronun- 
ciarse en  los  ámbitos  del  Imperio,  y  á  sentirse 
como  un  bien  desconocido,  como  una  necesidad 
de  la  vida,  como  una  prenda  de  grandeza  cor- 
respondiente á  la  dignidad  del  hombre  y  del 
Estado. 

No  oís?  Sí:  me  parece  asistir  al  postrimer  es- 
fuerzo del  romano  Imperio  para  recuperar  su 
predominio  y  vencer  al  par  de  los  errores  de  la 
filosofía,  de  los  engaños  de  una  religión  fantás- 
tica y  sin  enseñanza,  y  de  la  opresión  de  la  pá- 
tria  como  arte  de  gobernar  en  los  Césares,  las 
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huestes  de  la  Barbarie  que  se  preparaban  á  con- 
fundir todas  las  civilizaciones  y  á  engrandecer 
solo  el  valor  indomable,  como  númen  propio  de 
la  veneración  de  la  humanidad  vencida  ó  ven- 
cedora. 

Pues  escuchad  ahora  en  Milán,  la  ciudad  po- 
bladísima  á  cuyas  márgenes  va  errante  con  tar- 
das vueltas  el  rio  Mincio,  abrigado  por  tiernas 
cañas.  (2)  Qué  oís?  En  su  basílica  congregado 
el  pueblo  católico,  y  allí  por  vez  primera  en  los 
templos  de  Occidente  resonando  los  cánticos  de 
la  Iglesia,  por  inspiración  de  su  Obispo  S,  Am- 
brosio. Sí:  S.  Ambrosio  defendiendo  su  basíli- 
ca contra  la  temeridad  de  una  Emperatriz  que 
quería  entregarla  al  culto  arriano-  Tú  enseñas- 
te á  tu  siglo,  Ambrosio,  tú  á  las  generaciones 
venideras  á  ver  en  el  Salmo  la  bendición  del 
pueblo,  la  estimación  de  Dios,  la  alabanza  de 
la  plebe,  la  canora  confesión  de  la  fe,  la  alegría 
de  la  libertad,  el  escudo  del  temor  y  la  imágen 
del  sosiego.  (3)  El  cántico  del  pueblo,  ante  los 
altares  y  bajo  las  suntuosas  bóvedas  del  augus- 
to templo,  era  para  tí  mas  sublime  que  la  ar- 
monía de  las  olas  del  mar.  ^ 

Escuchad:  es  S.  Ambrosio  predicando  en  su 
templo.  Allí  lo  escucha  un  joven  retórico,  indi- 
ferente á  la  luz  de  la  fe,  pero  enamorado  de  la 
elocuencia  del  Obispo  de  Milán.  Con  tu  elocuen- 
cia y  filosofía  trajiste  al  seno  de  la  Iglesia  la 
arrebatadora  filosofía  y  la  grandiosa  elocüen- 
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cia  de  Agustino.  De  tus  manos  recibió  las  aguas 
del  bautismo;  y  uno  y  otro  rompisteis  en  los 
acentos  de  gratitud  á  Dios,  improvisando  el  him- 
no que  repiten  los  pueblos  cristianos  en  los  ins- 
tantes mas  dulces  de  sus  religiosas  alegrías. 

Escuchad,  escuchad,  generaciones:  es  la  voz 
de  Ambrosio  enseñando  á  los  Monarcas  en  Teo- 
dosio  á  ser  grandes  para  la  felicidad  de  los  Es- 
tados. 

Oid,  oid:  son  sus  palabras:  "Los  Eeyes  exce- 
lentes aman  la  libertad,  y  los  malos  la  esclavi- 
tud: tal  diferencia  existe  entre  los  unos  y  los 
otros."  (5)  "Cristo  no  vino  antes  de  la  caida  del 
poder  romano,  sino  para  restituir  á  los  romanos 
la  libertad  bajo  su  nombre."  (6) 

Oid:  oid,  cuando  dice  que  el  poder  se  ha  de 
quitar  al  ignorante  y  que  al  ignorante  la  liber- 
tad no  debe  ser  acrecentada,  porque  la  ruina 
del  necio  es  mas  terrible  con  la  libertad.  (7) 

Oid,  oid  cual  canta  las  glorias  de  Sebastian, 
el  heroico  guerrero  y  mártir  cristiano,  varón  de 
toda  prudencia,  en  las  palabras  veraz,  justo  en 
el  juicio,  próvido  en  el  consejo,  fiel  en  el  cargo 
y  preclaro  en  toda  honestidad  de  costumbres. 

Oid,  oid,  como  se  traslada  y  nos  traslada  con 
él  a  las  eternales  venturas,  donde  la  flor  purpú- 
rea de  la  rosa  jamás  se  marchita,  donde  los  flo- 
ridos bosques  viven  en  juventud  perpetua,  don- 
de por  prados  reciennacidos  corren  siempre  ríos 
de  dulzura.  (8) 
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Oid,  oid,  cual  aconseja  la  resistencia  á  los 
bárbaros  que  venian  á  asolar  el  Imperio,  y  re- 
sistencia con  fortaleza  llena  de  justicia.  (9) 

Y  sobre  emperadores,  y  caudillos,  y  prínci- 
pes y  senadores  y  pueblo  y  sabios  é  ignorantes 
y  gentiles  y  cristianos  y  acciones  heroicas  é  in- 
humanas, y  sobre  la  elocuencia,  y  la  filosofía  y 
la  religión  y  la  guerra  y  la  paz,  es  el  poderío 
de  su  inteligencia  no  menos  inmensísimo  que 
irresistiblemente  avasallador  y  admirado. 

Quiso  asegurar  y  aseguró  el  definitivo  triun- 
fo del  cristianismo:  restaurar  la  libertad  de  Ro- 
ma al  amparo  de  la  fé,  y  el  valor  para  la  de- 
fensa invencible  de  la  patria  contra  los  bárbaros. 

Su  voz  es  la  consejera  del  mundo  en  aquel 
siglo  y  en  todos  los  venideros  para  evitar  la 
caida  de  los  hombres,  para  contener  la  ruina  de 
los  Estados:  oida  y  aceptada  es  la  mas  segura 
guia  y  la  mas  filosófica  para  los  pueblos  como 
pueblos,  para  los  reyes  como  reyes,  para  los  hom- 
bres como  hombres. 

El  númen  de  mi  inspiración  no  se  busque  en 
el  artificio  ilusorio  de  caprichosos  dioses,  ni  en 
la  personificación  de  las  virtudes  mas  esplen- 
dentes: el  númen  de  mi  inspiración  no  me  lle- 
vará á  describir  sobrenaturales  y  poéticas  lu- 
chas entre  alados  genios,  portentosos  misterios, 
sueños  de  la  imaginación  exaltada,  encantado- 
ras visiones  en  región  desconocida  á  los  huma- 
nos, flores  suavísimas  esparcidas  por  las  hadas 
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de  la  noche  sobre  sus  protegidos,  espíritus  ce- 
lestes armados  de  las  mas  sutiles  y  refulgentes 
armas  en  favor  de  los  héroes  y  el  horror  de  las 
furias  del  averno  ejercitadas  en  la  desolación 
del  mundo  con  rojizas  teas,  enroscadas  sierpes 
y  ponzoñoso  aliento. 

El  numen  que  invoco  no  es  el  numen  de  la 
creación  de  imágenes  terrible  ó  bellísimamente 
sublimes  en  la  fantasía:  el  númen  es  el  de  la  fe, 
es  el  de  la  elocuencia,  es  el  de  la  filosofía  de  San 
Ambrosio  sobre  la  humanidad. 

Un  genio  admirable  del  Cristianismo,  S.  Ge- 
rónimo, que  vivia  en  su  siglo,  no  se  atrevía  á  ca- 
lificar los  escritos  de  varón  tan  eminente.  No 
quería  que  se  dudase  si  las  palabras  de  su  juicio, 
eran  adulación  ó  verdad  eran. 

Yo  pues  seguiré  á  un  númen  de  verdad:  lo  se- 
guiré para  el  estudio  de  la  vida  humana,  para 
consolación  de  mi  espíritu,  para  engrandeci- 
miento de  mi  razón,  para  desengaño  de  mis  tri- 
bulaciones, para  el  acierto  en  el  fin  en  mi  exis- 
tencia. 

Para  comprender  la  humanidad,  ¿qué  espec- 
táculo traeré  á  mi  asombrada  y  deseosa  vista? 
La  humanidad  igual  es  en  todos  los  siglos:  con- 
templémosla en  el  mismo  de  San  Ambrosio:  en 
los  años  en  que  escribía:  en  los  años  que  siguie- 
ron mas  inmediatamente  á  su  muerte. 

Yeanios  la  historia  de  la  humanidad:  y  vere- 
mos los  suspiros  del  numen  de  mi  veneración,  y 
con  él  suspiraremos. 
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Y  después  que  aparezca  ante  nuestros  ojos  el 
principio  de  la  noche  de  la  edad  media,  sujeta 
Europa  al  poderío  de  los  bárbaros,  muerta  la 
gran  civilización  griega  y  latina,  y  levantada  la 
filosofía  cristiana  por  los  postrimeros  y  grandio- 
sos acentos  de  despedida  de  un  Ambrosio  en 
Italia,  de  un  Agustín  en  Africa,  de  un  Geróni- 
mo en  el  Egipto  y  de  un  Juan  Crisóstomo  en 
Bizancio,  como  para  que  sobre  sus  escritos  el 
mundo  meditase  en  esa  larga  noche  de  gigan- 
tescas sombras,  podremos  á  nuestra  vez  medi- 
tar sobre  la  humanidad  ante  la  historia  de  gran- 
deza y  de  lágrimas  que  os  voy  á  contar  con  las 
voces  de  mis  mas  puros  sentimientos. 


(1)  "Sitpatiens  dolor."  S.  Ambro- 
sio. "Mors  malum  non  est  quse  li- 
bertatem  restituit,  excludit  dolorem. 
El  mismo. 

(2)  Tardis  ingens  ubi  flexibus  er- 
rat  Mincius  et  teñera  prsetexit  arun- 
dine  ripas.  Virgilio. 

(3)  Psalmus  enim  benedictio  po- 
puli  est,  Dei  laus,  plebis  laudatio, 
plausus  omnium,  sermo  universorum, 
vox  Ecclesise,  fidei  canora  confessio, 
auctoritatis  plena  devotio,  liberiatis 
Icetitia,  clamor  jucunditatis...  Scutum 
in  timore...imago  tranquillitatis.  San 
Ambrosio. 

(4)  Quid  aliudille  concentus  unda- 
rum  nisi  quidam  concentus  est  ple- 
bis? Unde  bene  mari  plerumque  com- 
parantur  Ecclesise,  quse  primo  ingre- 
dienti  populi  agmine  totis  vestibulis 
undas  vomit:  deinde  in  oratione  to- 
tius  plebis  tamquam  undis  refluenti- 
bus  stridet,  cum  responsoriis  psalmo- 


rum  cantus  virorum,  mulierum,  vir- 
ginum,  parvulorum  consonus  unda- 
rum  fragror  resultat.  S.  Ambrosio. 

(5)  Hoc  interest  inter  bonos  et  ma- 
los principes:  quod  boni  libertatem 
amant,  servitutem  improbi.  S.  Am- 
brosio. 

(6)  "Non  prius  venit  Dominus 
quam  Regni  Romani  defectio  fiat  et 
appareat  Antichristus  qui  interficiat 
Sanctos,  reddita  Romanis  libértate 
sub  suotamen  nomine."  S.  Ambrosio. 

(7)  "Rescindenda  insipienti  potes- 
tas  est,  non  adjicienda  libertas:  insi- 
pientis  in  libértate  ruina  vehementior 
est."  S.  Ambrosio. 

(8)  Acta  del  Martirio  de  S.  Sebas- 
tian escrita  por  S.  Ambrosio. 

(9)  Fortitudo  quae  per  bella  tuetur 
a  Barbaris  patriam  vel  defendit  in- 
firmos,  vel  a  latronibus  socios,  plena 
justitia  est."  S.  Ambrosio, 


I. 


Al  Emperador  Valentiniano  llegaron  nuevas 
de  que  en  Caledonia  una  rebelión  no  menos 
aguerrida  que  numerosa  habia  arrebatado  fe- 
rozmente la  vida  al  Prefecto  y  la  libertad  en 
una  sorpresa  al  caudillo  de  las  legiones  roma- 
nas: que  amenazaba  con  poder,  en  apariencia  ir- 
resistible, á  la  rica  y  generosa  Britania,  y  que  el 
ejemplo  iba  tal  vez  á  concitar  la  audacia  de  los 
guerreros  Galos  para  atreverse  á  todo. 

A  la  inquietud  siguió  el  enojo  en  el  ánimo 
terrible  de  Valentiniano:  "Vé,  dijo  al  General 
Honorio  Teodosio:  tu  valor  es  grande,  y  gran- 
de tu  prudencia.  La  paz  de  Britania,  el  venci- 
miento de  la  Caledonia,  y  el  castigo  de  los  re- 
beldes, espero  confiadamente  de  tu  virtud." 

Y  aquel  General  español  con  Teodosio  su  hi- 
jo, joven  de  esclarecida  inteligencia  y  de  impe- 
tuosos brios,  pasó  el  mar  con  esforzada  hueste, 
llegó  á  Londres,  penetró  repetidamente  en  las 
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selvas  rebeldes,  acosó  á  los  enemigos,  restauró 
la  seguridad  pública,  venció  la  ferocidad  y  osa- 
día de  los  piratas,  hizo  por  do  quiera  admirable 
su  justicia,  y  ya  vencedor  glorioso  se  presentó  á 
Valentiniano  para  decirle:  "Tus  órdenes  son 
cumplidas:  mi  lealtad  te  entrega  á  la  rebelión 
humillada:  tu  nombre  es  acatado  y  bendeci- 
do por  la  gratitud  de  un  pueblo:  temido  y  res- 
petado por  los  que  han  llegado  á  conocer  tu  po  - 
derío. Enhomenage  de  mi  agradecimiento  por 
la  fé  que  pusiste  en  mi  lealtad,  aquí  tienes  á  Teo- 
dosio mi  hijo:  en  esa  campaña  y  en  ese  gobier- 
no ha  aprendido  la  rectitud  y  la  justicia  y  el  va- 
lor que  deben  poseer  los  que  aspiren  á  la  gloria 
de  amarte  y  obedecerte." 

Bien,  dijo  ásperamente  Valentiniano,  en  elo- 
gio y  premio  de  los  servicios  de  uno  y  otro  Teo- 
dosio:  "Firmo  se  ha  rebelado  en  Africa,  y  con 
sobra  de  armadas  huestes.  Pocas  son  las  que  yo 
puedo  poner  á  tus  órdenes.  Pero  con  ellas,  con- 
fio segunda  vez  en  tu  sagacidad  y  alientos."  Así 
habló  á  Honorio  Teodosio. 

Y  Honorio  Teodosio  pasó  de  nuevo  el  mar, 
llegó  al  Africa,  derrotó  denodadamente  á  los 
contrarios  en  difíciles  y  repetidos  encuentros,  ya 
en  patentes  arenales,  ya  en  desnudos  riscos,  ya 
en  peligrosos  y  confusos  bosques;  y  después  que 
el  moro  Firmo  vino  á  deponer  las  armas  y  á  ofre- 
cer seguridades  de  inquebrantable  paz,  con  pro- 
mesas acompañadas  de  personal  rendimiento  y 


SERENA.  11 

de  alevosas  lágrimas  para  emprender  de  nuevo 
la  guerra  con  mayor  furia  y  perfidia,  él  con  re- 
doblada fortaleza  y  enardecida  discreción  obli- 
gó á  los  enemigos  á  humillarse  ante  el  poder  del 
Imperio. 

Vencida  la  rebelión  aun  permaneció  rigien- 
do el  Africa  Honorio  Teodosio  para  afianzar  la 
paz,  restituir  el  predominio  de  la  justicia,  im- 
pedir otros  conflictos  y  alejar  los  recuerdos  de 
los  bélicos  horrores  por  medio  de  la  templanza 
en  el  Gobierno,  de  su  alta  discreción  y  del  res- 
peto de  sus  virtudes. 

Murió  repentinamente  Valentiniano.  Parece 
como  que  al  morir  quiso  legar  á  su  hijo  Gracia- 
no y  á  su  hermano  Valente,  que  con  él  habia 
compartido  el  supremo  dominio  como  empera- 
dor también,  el  afecto  á  dos  varones  insignes  de 
quienes  esperaba  la  gloria  verdadera  del  nom- 
bre romano.  Ambrosio,  obispo  de  Milán,  era  el 
uno:  Honorio  Teodosio  era  el  otro:  aquel  subli- 
me ejemplo  de  sabiduría,  elocuencia  y  virtud 
cristiana:  modelo  este  de  valor,  de  dignidad  y 
de  honradas  costumbres. 

¡Oh  Valentiniano!  ¡Oh  emperador  poderoso! 
Tú  morir  de  tan  desdichada  muerte?  Indignado 
con  las  disculpas  que  te  daban  embajadores  de 
los  bárbaros  rebeldes,  te  dejas  llevar  del  ímpe- 
tu de  la  mas  terrible  iracundia;  las  voces  de  tu 
furor  te  anudan  la  garganta,  y  espiran  en  tus 
labios  ahogadas  en  tu  propia  sangre.  ¿Tú  no  ad- 
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mirabas  á  Ambrosio?  ¿Tú  no  venerabas  sus  doc  - 
trinas? ¿Cómo  no  escuchabas  sus  consejos?  ''Re- 
siste á  la  ira  si  puedes,  y  si  no  puedes,  cede.  Si 
la  iracundia  previniere  y  ocupare  tu  razón,  no 
dejes  tu  lugar:  tu  lugar  es  la  paciencia."  (i) 


(1)  "Resiste  irse,  si  potes:  cede,  si 
non  potes.  Si  prsevenerit  et  praeocu- 
paverit  mentem  tuam  iracundia,  et 


ascenderit  in  te,  non  relinquaslocum 
tuum:  locus  tuus  patientia  est."  San 
Ambrosio. 


II. 


¿Qué  conmueve  el  furor  de  Valente?  Un  con- 
sejero le  dice:  "Una  junta  de  sacerdotes  y  filó- 
sofos gentiles,  á  similitud  del  oráculo  de  Delfos, 
ha  formado  un  trípode  de  laurel.  Una  fuente 
de  metales  diversos,  con  las  letras  del  alfabeto 
en  su  orla,  ha  sido  colocado  sobre  el  trípode.  Un 
sacerdote  cubierto  con  un  blanco  lienzo  y  agi- 
tando ramos  de  verbena  que  llevaba  en  las  ma- 
nos ha  invocado  á  los  Númenes.  Pendiente  de  su 
diestra  un  sutil  hilo,  en  cuyo  extremo  estaba  un 
anillo  de  oro,  ha  oscilado  varias  veces  en  la  fuen- 
te y  ha  tocado  cuatro  letras,  principio  del  nom- 
bre del  que  ha  de  ser  tu  sucesor  en  el  Imperio 
según  el  horóscopo.  Las  letras  son  Theo.  Con 
ellas  empieza  el  nombre  de  Theodoro,  uno  de  tus 
secretarios,  el  mas  amado  de  tí  por  su  inteligen- 
cia y  valor,  y  el  que  ostenta  en  su  vida  el  es- 
plendor de  un  príncipe.  Parciales  y  amigos  su- 
yos son  á  no  dudar  los  del  fingido  oráculo,  orá- 
culo trazado  para  atribuir  un  misterioso  y  su- 
premo origen  á  la  usurpación  que  preparan. 
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"Teodoro  sea  decapitado:  mueran  los  demás 
también  que  así  mienten  y  conspiran  en  mi  da- 
ño" dijo  Valente.  Y  a  estas  palabras  siguieron 
la  persecución  y  el  exterminio. 
,  del  Honorio  Teodosio  continuaba  en  Africa.  La 
376>  envidia  de  algunos,  el  rencor  de  los  vencidos, 
el  odio  que  en  las  almas  villanas  encienden  los 
motivos  de  gratitud  se  concitaron  contra  su 
lealtad,  esfuerzo  y  justicia.  Llegáronlas  calum- 
nias á  Valente  y  llegaron  hasta  las  dudas  con- 
tra la  fe  constante  y  la  sinceridad  de  sus  servi- 
cios. El  nombre  de  Teodosio  era  una  causa  mas 
para  las  sospechas:  el  haber  eficaz  y  honrosa- 
mente contribuido  al  esplendor  del  Imperio, 
quizá  la  mas  grande  de  todas.  Sus  merecimien- 
tos aparecian  como  delitos  para  la  inconsidera- 
ción y  suspicacia  de  Valente.  En  un  instante  de 
recelo  y  arrebato  ordenó  la  muerte  de  Honorio 
Teodosio.  En  los  tremendos  crímenes  de  los  po- 
derosos los  deseos  y  la  ejecución  juntos  cami- 
nan y  veloces. 

La  cabeza  de  Honorio  Teodosio  cayó  sobre 
la  arena  africana,  la  tierra  sometida  por  su  va- 
lor al  Imperio.  Un  mensagero  llevó  el  imperial 
rescripto  con  la  celeridad  de  quien  adula  con 
su  obediencia  al  inicuo:  el  verdugo  cortó  inme- 
diatamente la  cerviz  bajo  las  órdenes  del  que  es- 
peraba engrandecerse  halagando  con  la  preste- 
za á  un  príncipe  cruel  y  temerario. 

El  último  suspiro  del  héroe  fué  recomendar 
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su  justificación,  no  su  venganza,  a  sus  hijos 
Honorio  y  Teodosio,  las  prendas  de  su  inmor- 
tal cariño. 

El  agua  del  bautismo,  momentos  antes  de 
rendir  el  cuello  al  verdugo,  vino  á  purificar  su 
alma. 


i 


III. 


Melancólicamente  mira  los  muros  de  Hispa- 
lis  un  joven  que  á  ellos  se  acerca  sobre  un  ca- 
ballo: llega  á  las  puertas,  atraviesa  la  ciudad, 
pasa  el  puente,  contempla  con  mayor  tristeza 
las  arenosas  aguas  del  Bétis,  del  plácido  Bétis 
al  que  la  rica  Córdoba  amaba,  según  Marcial,  W 
y  se  dirige  á  la  contrapuesta  orilla,  donde  se 
descubrían  las  altas  murallas,  las  redondas  tor- 
res y  el  soberbio  anfiteatro  de  la  ciudad  de  Itá- 
lica. Sus  suspiros  se  pierden  con  el  cantar  de  las 
aves:  sus  lágrimas  se  secan  al  soplo  de  las  áu- 
ras.  Es  Teodosio.  En  las  orillas  del  profundo 
Danubio,  con  el  cargo  de  Duque  de  Mesia  ha- 
bia  mostrado  un  talento  eminente  para  la  guer- 
ra y  para  el  consejo;  yá  como  vencedor  del  Sár- 
mata,  yá  como  gobernante  querido  de  pueblos 
montaraces. 

Honorio,  su  hermano  mayor,  mora  en  Itáli- 
ca. Impaciente  le  espera,  y  con  su  esposa  y  su 
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hija  Termancia,  niña  de  corta  edad,  sale  á  re- 
cibirlo al  camino.  Teodosio  no  podia  servir  ba- 
jo las  órdenes  del  matador  de  su  padre.  Venia 
desterrado  voluntariamente  y  el  destierro  era 
para  él  su  propia  patria  (2)  á  fin  de  que  en  ella  el 
esplendor  de  su  virtud  apareciese  mas  oscuro,  y 
que  en  el  remoto  confín  del  Imperio  quedase  to- 
talmente olvidado.  Así  pudo  salvar  Teodosio  su 
vida  y  la  de  los  objetos  que  le  eran  mas  queri- 
dos. Dedicóse  al  cultivo  de  sus  posesiones  cam- 
pestres. No  manifestaba  en  sus  palabras  idea  de 
rencor  contra  Valente.  Los  asuntos  públicos  es- 
taban siempre  lejos  de  sus  labios. 

Quizás  en  tiempo  hurtado  á  la  conversación 
y  al  sueño  se  ocupaba  en  consultar,  aún  á  es- 
condidas de  los  suyos,  las  historias,  y  en  imagi- 
nar lo  que  pudiera  haber  sido  ó  ser  en  el  Impe- 
rio á  no  tener  por  enemigas  la  suspicacia  y  la 
injusticia  de  uno  de  los  Señores  del  Universo. 

Obligaba  á  todos  con  sus  beneficios.  Con  su 
dulzura  y  modestia  conquistaba  la  amistad  de 
sus  conciudadanos.  En  todo  demostraba  con  ar- 
tificio ó  sin  deseo  que  era  mas  de  lo  que  quería. 

En  este  destierro,  un  suceso  vino  á  colmar  de 
alegría  el  corazón  de  su  hermano  Honorio  y  el 
suyo  juntamente.  La  esposa  de  aquel  dio  á  luz 
una  hermosísima  niña  en  Itálica. 

Su  nacimiento  traia  á  aquella  familia  una 
ventura  que  venia  como  á  neutralizar  sus  gra- 
vísimos pesares:  esa  niña  que  ofrecía  con  su  be- 
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Ueza  infantil  la  calma  y  un  dulce  consuelo  á  los 
suyos,  fué  distinguida  con  el  nombre  de  Serena, 
como  se  llama  sereno  al  mar  cuando  está  en 
agradable  sosiego,  y  serena  á  la  noche  cuando 
es  plácida  y  bella. 

Recuerdos  de  los  poetas  latinos  vagan  en  tor- 
no de  la  cuna  de  esta  prenda  del  amor  de  Ho- 
norio, recuerdos  para  saludarla  en  su  nacimien- 
to con  el  mas  dulce  nombre  que  habian  pro- 
ferido las  romanas  Musas.  "La  noche  serena  y 
el  sereno  cielo"  de  Virgilio:  "el  semblante  lle- 
no de  gravedad  serena!'*  cantado  por  Ovidio:  el 
varón  fuerte"  con  sereno  rostro"  de  Horacio:  "la 
frente  serena!''  de  Marcial;  y  ya  "la  doctrina  sere- 
na", ya  "los  pechos  que  con  tranquila  paz  pasan 
un  tiempo  grato  y  una  serena  vida"  que  describia 
Lucrecio:  (3)  quizás  sirviesen  para  consignar  el 
estado  de  tribulación  de  la  familia  de  Teodosio 
al  respirar  el  primer  áura  la  encantadora  niña. 
Así  podría  recordarse  en  su  nombre  una  histo- 
ria triste,  interrumpida  por  una  alegría  y  una 
esperanza  á  la  aparición  de  una  tierna  hermo- 
sura, y  de  una  gratísima  inocencia. 

Y  quizás  fuese  mas.  Una  respuesta  de  Teodo- 
sio á  la  maldad  de  Valente,  al  disponer  la  muer- 
te de  su  progenitor  por  recelo  de  que  aspirase 
al  Imperio:  con  la  voz  de  Serenísimo  y  de  Se- 
renidad se  saludaba  á  los  Césares. 

Con  el  nombre  de  Serena  saludó  Teodosio  á 
su  sobrina.  ¿Era  un  reto  á  Valente?  ¿era  una  in- 
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voluntaria  profecía?  ¿Era  encubierta  ó  equívo- 
ca expresión  de  las  aspiraciones  y  de  la  confian- 
za del  desterrado? 

Oh!  su  talento  le  decía:  "Tú  serás  Empera- 
dor: Keina  tu  sobrina." 


(1)  "Qua  dives  placidum  Cordu- 
ba  Bsetin  amat"  Marcial. 

(2)  El  Conde  Marcelino  dice  que 
era  natural  de  Itálica  "Theodosius  his- 
panus  Italicse,  Divi  Trajani  civitatis, 
a  Gratiano  Augusto  apud  Sirmium 
trigessimus  octavus  post  Valentis  in- 
teritum,  Imperator  creatus  est.  (In 
Chronico)"  Zósimo,  de  quien  verosí- 
milmente lo  tomó  Idacio,  dice  que 
Teodosio  era  nacido  en  Cauca,  (Co- 
ca). Quizás  quizás  quisiese  escribir 
Cauria  (Coria),  porque  en  esa  parte 
de  Extremadura  tuviese  sus  propie- 
dades campestres.  Claudiano  (De  ter- 
tio  Cons.  Honor.  De  Laúd.  Stilich. 
Pan  2)  hace  á  su  patria  vecina  al 
Océano  y  al  Bétis.  Otros  autores  an- 
tiguos afirman  que  era  de  la  estirpe 
de  Trajano,  sin  duda  porque  su  pri- 
mera mujer  procedia  de  la  familia 
Elia.  Jornandes  asegura  que  nació 
en  la  misma  ciudad  cuna  de  Trajano. 


D.  Francisco  Javier  Manuel  de  la 
Huerta  en  sus  Anales  de  Galicia,  ha- 
ce natural  de  aquel  reino  á  Sere- 
na. Gándara  en  su  libro  Palmas  y 
Triunfos  eclesiásticos  de  Galicia,  no- 
ta que  Claudiano  dice  que  cuando 
nació  Serena,  el  Tajo  hinchado  abun- 
dó en  riquezas,  Galicia  hizo  fiestas  y 
se  regocijó  mucho,  y  el  Duero  produ- 
jo flores  y  rosas.  D.  Antonio  Delga- 
do en  su  curioso  libro  del  Gran  Dis- 
co de  Teodosio,  se  decide  por  la  opi- 
nión de  que  Teodosio  fué  natural  de 
Cauca,  así  como  Serena.  Pero  ningu- 
no de  los  autores  modernos,  que  tal 
escriben,  ha  observado  que  Claudia- 
no,  poeta  palaciego  y  tan  estrecho 
amigo  de  la  familia  de  Teodosio,  ale- 
ja toda  duda,  pues  si  bien  habla  de 
que  por  Serena  puede  enorgullecerse 
el  Tajo,  acaba  en  llamar,  tratando  de 
su  familia,  patrio  al  rio  Bétis. 


Exiguumne  putet  quod  sic  complexus  Iberam 
Progeniem  nostros  inmoto  jure  nepotes, 
Sustinet  ut  patrium  commendet  purpura  Bcetim. 

Lib.  II  In  Primum  Consulatum  Flav.  Stilichonis. 


Claudiano,  al  citar  varios  ríos  españo- 
les como  el  Tajo  y  el  Duero,  no  les 
dá  el  calificativo  de  patrios  como  al 
Bétis,  cuando  canta  las  alabanzas  de 
Serena  y  de  los  suyos.  Esta  voz,  re- 
servada solo  al  Bétis,  basta  á  resol- 
ver la  cuestión,  que  ha  existido,  por- 
que nadie  se  ha  fijado  en  esa  palabra. 

(3)  "Videt  ccelo  constare  sereno" 
"Nec  insidiis  noctis  capiere  serence" 
Virgilio  "Vultus  plenus  gravitate 
serena"  Ovidio.  "Vultu  sereno  fortis" 
Horacio.  "Sic  me  fronte  legat  Do- 
minus,  Faustine,  serena"  Marcial. 
"Doctrina  serena"  "Tranquilla  pee- 
tora  pace,  quse  placidum  degunt 
sevum,  vitamque  serenam"  Lucrecio. 


Recuerdo  á  este  propósito  que  uno  de 
los  sobrenombres  con  que  la  devoción 
gentílica  veneraba  á  Júpiter  era  el  de 
Sereno.  Según  los  historiadores  ecle- 
siásticos, la  mujer  de  Diocleciano  se 
llamaba  Serena.  Otros,  considerando 
auténtico  el  libro  De  mortibus  perse- 
cutorum  atribuido  á  Lactancio,  dicen 
que  era  Prisca  su  nombre,  y  creen 
que  Serena  fué  una  santa  matrona 
asistente  en  el  palacio  de  Diocleciano 
y  no  su  consorte. 

San  Gerónimo  en  una  epístola  á 
Desiderio  habla  de  una  mujer  llama- 
da Serenita  (Serenilla),  dando  una 
poética  explicación  á  este  nombre 
"Gratulor  tibi  et  sanetse  atque  vene- 


20 


SERENA. 


rabili  Sorori  tuse  Serenillce  quee  phe- 
ronimos  calcatis  fluctibus  sseculi  ad 
Christi  tranquilla  pervenit  quam- 
quatn  hoc  nominis  vaticinio  in  te  prce- 
destinatum  sit." 

El  Papa  San  Inocencio  III  llama 
á  la  Virgen  María  "Virgo  dulcis  et 
Serena." 

Entre  las  dos  ciudades  de  Mérida 
y  Llerena  hubo  un  templo  á  Juno,  si 
es  legítima  la  inscripción  que  citan 
Ambrosio  de  Morales  y  Gruttero, 
templo  dedicado  por  Sereno  y  Vera- 
nia  Accinia  en  ofrenda  de  la  salud  de 
su  hija  Serena.  En  la  misma  Extre- 
madura hay  una  dehesa  llamada  de 


Serena,  que  pertenece  á  la  orden  mi- 
litar de  Alcántara,  por  haber  esta  ga- 
nado de  los  moros  el  partido  así  lla- 
mado. Consérvase  el  nombre  en  las 
poblaciones  de  Villanueva  de  la  Se- 
rena, Esparragosa  de  la  Serena,  Za- 
lamea de  la  Serena,  Hinojosa  de  la 
Serena,  Higuera  de  la  Serena  y  Her- 
rera de  la  Serena. 

Pedro  de  Valdividia,  uno  de  los 
conquistadores  del  nuevo  Mundo, 
fundó  la  ciudad  inmediata  al  rio  Co- 
quimbo en  Chile  y  cerca  del  mar,  y  le 
dio  por  nombre  La  Serena,  en  memo- 
ria de  su  patria. 


IY. 


Elia  Flaccila,  española  y  de  la  familia  del 
Emperador  Trajano,  fué  conocida  y  al  punto 
amada  de  Teodosio.  Se  hablaron  uno  y  otro  en 
el  idioma  de  la  virtud  y  se  entendieron.  Mas  que 
amor  fué  admiración  mútua.  Teodosio  en  aquel 
matiz  moreno  de  las  mejillas  de  Flaccila,  matiz 
conocido  entre  los  romanos  por  color  hético ,  (*)  y 
en  la  inocencia  candorosa  de  su  expresión,  ado- 
ró lo  que  á  nacer  muchos  siglos  después  hubie- 
biera  adorado  en  una  imagen  de  Murillo. 

Un  niño  nació  de  esta  unión  venturosa.  Ar- 
cadio  fué  su  nombre.  El  grato  recuerdo  de  las 
campiñas  de  Arcadia  en  el  Peloponeso,  de  la 
vida  del  labrador  y  de  sus  afanes,  dulzuras  y 
consuelos,  olvido  de  la  corte  y  de  las  guerras, 
paz  del  alma,  contemplación  de  la  naturaleza, 
encanto  del  cultivo,  hermosísimas  y  ricas  arbo- 
ledas, fuentes  sonoras  y  apacibles,  lisongero 
murmullo  del  arroyo,  trinar  de  las  aves,  senci- 
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Hez  de  los  pastores,  todo  movió  á  Teodosio  á  dar 
á  su  primogénito  un  poético  nombre,  tan  con- 
forme á  su  retiro  y  á  sus  placeres. 

No  por  este  nacimiento  dejó  de  ser  Serena 
entrañablemente  querida  por  Teodosio.  Las  pri- 
meras palabras  de  la  niña  eran  lisonjas  invo- 
luntarias para  el  desterrado.  Cuando  pasaba 
Teodosio  con  frecuencia  á  la  casa  de  su  herma- 
no Honorio,  solía, estrechar  contra  su  pecho  á 
Serena  y  besándola  con  toda  la  efusión  de  su 
amor,  la  separaba  de  los  brazos  maternos  para 
llevársela  consigo  algunas  horas  á  sus  lares.  Se- 
rena se  dirigía  entonces  á  su  madre  preguntán- 
dole porqué  siempre  Teodosio  imperaba  ó  man- 
daba en  ella  para  alejarla  de  su  casa.  Jugando 
de  esta  manera  en  sus  cariños,  pronosticaba  con 
su  lengua  infantil  el  destino  de  imperar  reser- 
vado á  Teodosio.  (3) 


(1)    Hablando  de  España  en  el  poema  Laus  Serenes,  escribe  Claudiano: 

Dives  equis,  frugum  facilis,  pretiosa  metallis 
Principibus  fecunda  piis,  tibi  ssecula  debent 
Trajanum:  series  his  fontibus  iElia  fluxit. 


Los  escritores  occidentales  como 
San  Ambrosio,  Paulo  diácono,  Faus- 
tino y  Claudiano,  llaman  á  la  prime- 
ra mujer  de  Teodosio  Flaccilla  (Flac- 
cila).  Los  autores  orientales  la  llaman 
Placilla  (Placila)  entre  ellos  S.  Gre- 
gorio Niseno.  Sin  embargo,  Theodo- 
reto  en  su  Historia  eclesiástica  le  dá 
el  nombre  de  Flacila.  Se  cree  por  al- 


gunos que  Flaccila  fué  hija  de  Anto- 
nio, Prefecto  de  las  Galias,  bajo  el  im- 
perio de  Graciano,  y  después  electo 
cónsul  por  Teodosio  en  382.  Algunos 
historiadores  portugueses  opinan  que 
Elia  Flaccila  nació  en  Mérida. 

(2)  "Bseticatus  atque  Leucophsea- 
tus."  Martial. 


(3)  Gestabat  Honorius  arcto 

Te  pater  amplexu:  quoties  ad  limina  princeps 
Theodosius,  privatus  adhuc,  fraterna  veniret 
Oscula  libabat  teque  in  sua  tecta  ferebat. 
Lsetior  in  matrem  teneris  conversa  querelis 
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Quis  me  de  propriis  auferre  Penatibus,  inquis, 
¿Jmperat  hic  semper?  "Proesagia  luserat  error 
et  dedit  augurium  regnis  infantia  linguae." 

Claudiano.  Laus  Serenes. 

Se  ignora  el  nombre  de  la  madre  bien  la  de  Ducange  {Familia  Augus- 

de  Serena.  Ambrosio  de  Morales  en-  tce  Byzantince).  El  poeta  habla  así  de 

tiende  de  un  pasage  de  Claudiano,  las  españolas  excelentes  que  hubieron 

f)ero  en  mi  sentir  con  error,  que  se  origen  en  la  casa  de  Trajano: 
lamaba  María,  opinión  que  es  tam- 

"Hsec  generat  qui  cuneta  regant,  nec  laude  virorum 
Censeri  contenta  fuit  nisi  matribus  seque 
Vinceret  et  gemino  certatim  splendida  sexu 
Flaccillam,  Mariamque  daret  pulchramque  Serenam. 

[Laus  Serenes.) 

La  madre  de  Serena  ni  fué  empe-  mo  hija  adoptiva  del  Emperador.  La 
ratriz  ni  reina.  Flaccila  fué  lo  pri-  María  á  quien  Claudiano  alude,  es 
mero:  María,  hija  de  Serena,  lo  fué  evidentemente  no  la  madre,  sino  la 
igualmente,  y  Reina  fué  Serena,  co-  hija  de  Serena. 


V. 


El  sol  abrasador  de  Julio  resplandece  sobre 
el  Mediterráneo.  El  viento  está  en  calma,  é  in- 
móviles las  olas.  Las  aves  han  huido  de  las  cam- 
piñas y  de  los  bosques. 

De  repente  la  tierra  se  extremece  y  se  extre- 
mece  de  nuevo,  y  mas  y  mas  vuelve  á  ser  con- 
movida. Eásganse  fuertes  muros:  otros  caen 
con  espantosa  ruina.  Retíranse  de  las  riberas  las 
olas  con  rapidez:  las  gentes,  unas  absortas  con- 
templan aquel  grandioso  espectáculo:  otras,  po- 
seídas del  temor,  huyen  sin  saber  adonde.  El 
Mediterráneo  ha  desaparecido.  Donde  fué  el  mar 
aparece  un  desierto  arenoso,  interrumpido  por 
piedras  y  por  barrancos.  Saltan  en  la  agonía 
los  peces  que  no  arrastró  el  mar  en  su  huida. 
Europa  y  Africa  dejaron  de  estar  separadas:  las 
Baleares,  Córcega,  Sicilia,  Malta,  Corfú,  Chi- 
pre, Creta  y  todas  las  islas,  en  fin,  formaron  en 
un  momento  parte  de  la  tierra  firme.  El  mar  se 
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ha  convertido  en  una  llanura.  Pero  ¡ay!  con  ím- 
petu horrible  y  trocadas  las  olas  en  montañas 
de  espuma,  vuelven  sobre  las  costas,  rompen  el 
valladar  de  las  orillas  y  penetran  hasta  tierras 
donde  el  mar  no  se  descubría  é  invaden  las  ciu- 
dades de  mas  altos  muros  y  de  edificios  mas  so- 
berbios: las  naves  son  arrastradas  á  las  cimas 
de  los  montes  ó  á  las  techumbres  de  los  pala- 
cios: hombres,  mujeres  y  niños  son  arrollados 
por  las  aguas  hasta  dentro  de  sus  propias  mora- 
das con  inevitable  muerte. 

El  emperador  Valente  recibe  nuevas  de  tal 
desolación;  pero  no  lo  alteran:  su  mente  está 
preocupada.  Otras  olas  en  el  corto  espacio  de 
veinte  dias  amenazan  con  mas  constante  fu- 
ria el  imperio.  Los  Godos  en  la  desesperación 
de  una  hambrienta  muchedumbre  solicitaron 
formar  colonias  y  servir  al  Emperador.  La  im- 
prudencia de  Valente  acepta  el  ofrecimiento; 
pero  dispone  que  al  traspasar  los  Godos  el  Da- 
nubio para  ir  á  Grecia  entregasen  sus  armas,  y 
en  prenda  de  fidelidad  ó  como  rehenes,  sus  hijos 
para  ser  educados  en  la  civilización  griega  y 
latina. 

Pasan  el  Danubio  en  multitud  inmensa;  pero 
no  deponen  ni  quieren  deponer  las  armas,  y  en- 
tran talando  la  Tracia  con  furor  insolente.  El 
fuego,  el  hierro  y  la  rapiña  se  ejercitan  sin  com- 
pasión y  cansancio.  Ya  los  Godos  en  lo  interior 
del  Imperio,  se  consideran  no  solo  vencedores 

4 


26  SERENA. 

sino  invencibles.  Combaten  y  derrotan  á  los  que 
envia  el  Emperador  contra  ellos.  Su  clamor 
constante  es  ¡victoria!  ¡victoria!  ¡victoria! 

Valente  poseido  de  indignación,  mas  que  de 
arrepentimiento,  junta  sus  huestes,  no  menos 
aguerridas  que  numerosas.  Lleva  consigo  todos 
sus  caudillos  mas  afamados  por  el  esfuerzo  y  por 
la  inteligencia.  Nada  falta  en  su  campamento 
así  de  máquinas  de  guerra  como  de  generales 
y  de  capitanes.  El  mismo  Emperador  va  á  ofre- 
cerse el  primero  á  los  peligros  para  salvar  á 
Grecia  y  detener  y  reprimir  á  los  bárbaros  ar- 
rogantes y  temidos.  Y  sin  embargo  faltaba  to- 
do en  el  campo  de  Valente.  Faltaba  la  pericia, 
faltaba  el  tranquilo  denuedo,  faltaba  la  reputa- 
ción de  Honorio  Teodosio,  faltaba  también  to- 
do por  que  faltaba  su  hijo.  No  lo  conocia  Va- 
lente  al  dirigirse  al  enemigo,  ni  tampoco  lo  co- 
noció al  dar  la  orden  para  empezar  el  combate 
cerca  de  Adrianópolis. 

Irresistible  fué  el  ímpetu  de  los  Godos.  Hu- 
ye despavorida  la  caballería  romana:  la  infante- 
ría perece,  rotas  las  filas  y  sin  apoyo  alguno:  hu- 
ye también  acosada  la  misma  guardia  de  Va- 
lente.  El  Emperador  solo  encuentra,  al  verse  he- 
rido de  un  tiro  de  flechados  brazos  de  dos  gene- 
rales y  algunos  pocos  soldados  fieles  que  lo  tras  - 
ladan del  campo  de  batalla  á  un  rústico  alber- 
gue. Allí  cercado  de  los  enemigos,  que  ignora- 
ban que  era  el  Emperador,  se  vé  defendido  por 
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sus  pocos  leales.  Los  Godos,  cansados  de  la  re- 
sistencia, la  allanan  incendiando  la  choza,  Em- 
perador, generales  y  soldados.  Un  joven  que 
busca  la  vida  entre  los  contrarios,  huyendo  por 
una  ventana,  anuncia  á  los  Godos  vencedores 
que  las  cenizas  de  aquella  choza  estaban  mez- 
cladas con  las  del  Emperador  Valente. 

Quizá  en  la  hora  de  su  tribulación  y  agonia 
lloró  Valente  su  cruel  ingratitud  para  con  los 
dos  Teodosios  exclamando:  "He  aqui  mi  obra: 
hé  aqui  mi  castigo. 

¿Quién  vengará  mi  muerte?  ¿Quién  salvará 
ahora  el  Imperio?" 


VI. 


En  momentos  de  tal  turbación  y  de  peligro 
tanto,  Graciano  necesita  asociar  al  Imperio  un 
varón  esclarecido  en  virtudes,  probado  en  la 
guerra,  fuerte  á  las  adversidades,  de  ánimo  ge- 
neroso, hombre,  en  fin,  capaz  de  impedir  la  rui- 
na del  poder  romano. 

Recorre  en  su  imaginación  las  cualidades  de 
los  generales  del  Imperio.  ¿Dónde  hallar  el  va- 
lor excelso,  se  pregunta,  el  consejo  mas  seguro, 
dónde;  dónde  todas  las  virtudes  que  el  riesgo 
instantáneamente  exige? 

Mar  tempestuosísimo  era  el  Imperio  enton- 
ces: bramaba  furiosa  é  invenciblemente  el  hu- 
racán: en  escollos  aterradores  se  estrellaban  las 
poderosas  olas;  y  sin  embargo,  Graciano  desde 
las  orillas  veia  zozobrar  todo,  menos  una  nave 
que  se  descubría  en  calma,  y  que  estando  cerca- 
da de  peligros,  ningún  peligro  la  asaltaba.  En 
seguro  placer  sus  mismas  anclas  la  defendían,  y 
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fuerte  contra  el  huracán,  esperaba  tranquila 
que  la  tempestad  desapareciese. 

Así  Teodosio  vivia  en  serenidad  de  alma. 
"Aquel,  aquel  es  el  que  puede  salvar  el  Impe- 
rio," dijo  Graciano.  Ni  hubo  ambición  ni  envi- 
dia que  pudieran  intentar  oponerse  á  tal  deseo. 
Era  el  deseo  de  todos:  común  el  riesgo,  unáni- 
me la  confianza,  única  la  salvación. 

Dios  concede  á  los  pueblos  en  sus  grandes 
calamidades  el  hombre  que  sabrá  vencerlas. 
Desdichadas  de  las  naciones  que  lo  ven  y  se 
obstinan  en  no  comprehenderlo,  y  lo  repelen! 
En  Teodosio  lo  conocieron  y  lo  aceptaron. 

Al  escribir  Graciano  á  Teodosio,  vaciló  un 
instante.  Temió  que  las  letras  de  su  carta  apa- 
reciesen á  la  vista  de  Teodosio  cual  si  fuesen 
de  color  rojo,  del  de  la  sangre  de  su  padre,  ver- 
tida por  orden  de  Valente:  de  Valente  con  quien 
lazos  tales  de  inmediato  parentesco  ligaban  á 
Graciano. 

Apartó  de  su  imaginación  tal  duda.  ¿Cuál 
no  sería  el  concepto  que  Graciano  tenia  de  la 
virtud  de  Teodosio,  cuando  á  pesar  del  agravio 
inferido  por  uno  de  su  familia,  le  dirigió  la  ma- 
no para  depositar  en  ella  la  insignia  del  gene- 
ral, reservando  en  su  imaginación  la  idea  de 
elevarlo  al  solio  de  Oriente? 

Conocía  bien  á  Teodosio.  Era  este  el  varón 
fuerte  que  describe  S.  Ambrosio:  el  varón  fuerte 
que  no  se  duele  de  la  propia  ofensa  sino  del  pe- 
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cado  ageno,  y  gime  por  la  falta  del  otro,  y  de- 
plora solo  haber  sido  causa  del  yerro  del  ofen- 
sor. W 

El  amor  de  la  paz  del  alma,  el  sosiego  de  la 
vida  campestre  y  su  ninguna  ambición  le  com- 
pelían á  no  aceptar  el  mando:  la  obediencia  á 
su  príncipe  que  lo  llamaba  al  ejército  para  sal- 
var el  imperio,  le  obligaba  á  abandonar  el  re- 
tiro. Indiferente  de  un  modo  igual  Teodosio  á 
los  halagos  de  la  quietud  doméstica,  y  á  las  li- 
sonjas del  esplendor  del  poderío,  no  pensaba 
así  en  cuanto  á  restituir  la  fama  á  su  progenitor 
calumniado. 

El  mando  del  hijo  en  el  ejército  imperial,  sa- 
cado de  la  vida  del  labrador,  y  requerido  con 
súplicas  del  César  para  confiarle  sus  legiones, 
era  la  mas  solemne  y  eterna  declaración  de  la 
inocencia  del  padre. 

Dejó  con  lágrimas  para  jamás  tornarlos  á  ver 
los  campos  y  jardines  por  él  cuidados;  los  sen- 
cillos labradores  que  habían  sido  sus  compañe- 
ros y  amigos:  dejó  igualmente  á  su  hermano  Ho- 
norio y  con  él  á  su  predilecta  y  tierna  niña:  á 
Serena. 

Llega  á  Sirmio  en  la  Esclavonia  y  á  los  bra- 
zos de  Graciano:  toma  el  mando  de  las  tropas, 
se  dirige  contra  los  Godos  y  otros  bárbaros, 
ufanos  con  las  anteriores  victorias  y  con  la  im- 
punidad: desprecian  estos  la  hueste  del  empe- 
rador y  al  joven  general  que  la  acaudillaba: 
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creen  fácil  su  dispersión  é  imposible  el  propio 
vencimiento:  empéñase  la  lid:  inútil  es  el  valor: 
vana  la  confianza  en  la  fuerza:  Teodosio  desha- 
ce la  muchedumbre  feroz  de  los  contrarios: 
grande  es  en  ella  la  mortandad,  grande  tam- 
bién la  rendición ,  y  mayor  la  huida,  traspasan- 
do con  vergüenza,  ira  y  espanto  los  Godos  las 
aguas  del  Danubio. 

El  nuncio  de  la  victoria  fué  Teodosio  mismo, 
victoria  increible  por  lo  inesperada  y  pronta, 
dudosa  á  la  envidia,  é  imposible  al  propio  deseo 
de  la  corte. 

Graciano  jqo  pudo  contener  mas  en  si  la  gra- 
titud y  el  alto  pensamiento  de  confiar  el  cetro 
de  Oriente  á  Teodosio.  Junta  en  los  campos  de 
Sirmio  á  su  ejército,  le  declara  su  designio,  y  al 
par  de  las  aclamaciones  verdaderas  y  repetidas 
de  la  multitud  viste,  la  púrpura,  ciñe  la  corona 
y  sienta  en  el  solio  á  Teodosio,  que  ni  acierta  á 
resistir,  ni  sabe  aceptar  honor  tan  supremo  y  tan 
contrario  á  su  modestia. 

Al  ver  á  su  esposa  Elia  Flaccila,  estale  dijo: 
"Siempre  debes  pensar,  esposo  mió,  lo  que  fuis- 
te antes  y  lo  que  eres  ahora."  (2) 

Estas  palabras  repetidas  durante  el  impe- 
rio de  Teodosio,  encierran  á  mas  de  la  expre- 
sión de  un  tierno  amor  conyugal,  y  de  un  de- 
seo del  bien  para  los  pueblos  y  para  su  esposo, 
la  guia  constante  de  Teodosio  por  el  camino  de 
la  virtud. 
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(1)  At  vero  qui  fortis  est  non  pro- 
priam  contumeliam  dolet,  sed  aliena 
peccata  et  lapsum  alterius  ingemiscit 
et  causam  se  fuisse  deploratlsedentis 
erroris."  San  Ambrosio. 

(2)  "Viro  autem  suo  hsec  perpe- 
tuo dicere  consueverat. — Semper  co- 
gitare debes,  mi  vir,  quid  prius  fue- 


ris  et  quid  nunc  sis.  Haec  enim,  si  con- 
tinuo perpenderis,  nequáquam  ingra- 
tus  eris  erga  auctorem  tuum;  sed  im- 
perium  quod  accepisti  juste  adminis- 
trabis,  atque  hoc  modo  coles,  eum  qui 
dedit" — Teodoreto.  Historia  ecle- 
siástica. 


VII. 


El  silencio  secretísimo  de  la  contemplación  de 
Teodosio  en  la  mudanza  de  su  fortuna,  en  los 
peligros  que  lo  cercan,  y  en  el  deber  de  la  de- 
fensa y  felicidad  de  sus  pueblos,  solo  es  inter- 
rumpido por  la  voz  de  la  doctrina  de  Ambro- 
sio. Antes  que  la  acabe  de  oir  en  su  alma,  la 
siente  con  la  mayor  vehemencia  muy  dentro  de 
su  corazón. 

¿Qué  importan  las  inquietudes,  qué  las  pe- 
nalidades del  poder  á  quien  como  Teodosio  te- 
nia su  voluntad  resignada  muy  del  todo  en  el 
querer  de  Dios?  "No  existe  la  virtud  sin  traba- 
jos: los  trabajos  son  el  acrecentamiento  de  la 
virtud."  í1) 

Una  grave  enfermedad  lo  amenaza  con  la 
muerte.  Recibe  con  inflamado  fervor  el  agua  del 
bautismo:  fortifícase  mas  y  mas  en  la  fé,  y  mas 
y  mas  se  levanta  su  razón,  y  mas  en  poderoso 
sosiego  queda  su  espíritu  para  regir  el  mundo 
con  fuerzas  sacadas  de  aquella  grande  y  tran- 
sitoria aflicción  de  su  cuerpo. 
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Los  Godos  y  otras  naciones  bárbaras  se  alien- 
tan con  la  nueva.  Ven  delicada  y  enferma  la 
posibilidad  de  Teodosio  para  combatirlos  victo- 
riosa y  terriblemente  y  tornan  á  invadir  sus 
estados.  Temerosa  confusión  se  enseñorea  de  los 
pueblos:  miserable  conflicto  los  amenaza. 
(Año  383)     La  espada  y  la  prudencia  les  asegurarán  la  li- 
bertad otra  vez.  Numerosos  y  esforzados  eran 
los  contrarios.  No  estaba  en  la  potestad  de 
Teodosio  el  destruirlos;  pero  sí  por  medio  de 
una  sagaz  política  trocarlos  de  feroces  enemi- 
gos en  fieles  auxiliares.  Ligados  fueron  al  po- 
der del  César  por  medio  de  una  confederación. 
Dióles  tierras  para  la  vida  y  la  labranza  y  satis- 
facer su  hambre  al  parecer  inextinguible.  Cuan- 
tas pudieran  desear  infinitas  mas  les  otorgó  pa- 
ra que  los  pueblos  de  Teodosio  descansasen  de 
la  fatigosa  porfía  con  que  eran  repetidamente 
invadidos  y  saqueados. 

Lograron  los  bárbaros  alcanzar  á  todo  su  que- 
rer cuanto  alcanzar  querían,  y  empezaron  á 
conocer  lo  que  no  habían  sabido  desear.  Teo- 
dosio así  supo  vencer,  guardando  en  la  guerra 
la  fe  y  la  justicia.  (2)  La  plata  y  el  oro  conce- 
didos á  los  Godos  fué  el  precio  de  la  simulada 
esclavitud  de  estos. 

Graciano  en  Occidente  imperaba.  Las  legio- 
nes de  Britania  se  alzaron  en  menosprecio  del 
César.  Máximo  fué  saludado  Emperador:  se  re- 
sistió modesta  ó  cautelosamente  á  vestir  la  púr- 
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pura.  El  vehemente  sonido  de  las  trompetas  y 
aclamaciones  lo  conturba;  cede  gustosa  ó  irre- 
sistiblemente: pasa  el  mar  con  la  airada  y  go- 
zosa muchedumbre:  penetra  en  las  Galias:  pue- 
blo y  legiones  romanas  no  lo  detienen,  antes 
bien  indiferentes  á  la  ruina  de  Graciano  mas 
que  temerosas,  ó  afectas  al  usurpador,  abando- 
nan las  águilas  del  legítimo  César.  Huye  Gra- 
ciano hacia  León  con  solos  trescientos  leales. 
Su  Gobernador  lo  lisonjea  en  el  rigor  de  la  ad- 
versidad y  en  la  aspereza  de  la  contradicción 
que  el  Monarca  esperimentaba,  con  promesas 
de  toda  fe  y  esperanzas  de  seguros  y  poderosos 
auxilios,  promesas  dulces  de  pensar  y  fáciles  de 
creer.  Con  furor  acelerado  llegaron  á  la  ciudad 
tropas  de  Máximo.  El  César  infeliz  perdió  la  vi- 
da, ó  por  orden  de  su  enemigo  ó  por  adulación, 
ó  seguridad  de  algunos  de  los  caudillos  rebeldes. 

Máximo,  vencedor,  envió  rápidamente  men- 
sajeros á  Teodosio  en  confiada  esperanza  de 
respuesta  decisiva  sobre  la  paz  ó  sobre  la  guer- 
ra, afirmando  bajo  la  fé  de  su  palabra  mas  so- 
lemne, que  sin  su  precepto  y  contra  su  volun- 
tad Graciano  habia  rendido  el  cuello  á  la  saña 
irreflexiva,  momentánea  é  imposible  de  conte- 
ner de  algunos  de  los  suyos,  no  estando  yá  en 
su  potestad  el  castigo  de  los  probables  ó  cono- 
cidos delincuentes. 

Teodosio  se  admira  del  suceso  con  inmenso 
dolor:  tan  presta  fué  la  rebelión  y  tan  veloz  la 
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victoria,  que  no  pudo  acudir  en  socorro  de  su 
bienhechor  y  compañero.  La  gratitud  por  la 
ley  vulgar  del  mundo  lo  compelia  á  no  aceptar 
la  paz:  sus  pueblos  quebrantados  con  las  lar- 
gas lides  habidas  contra  los  Godos,  lo  obligaban 
á  no  querer  la  guerra.  Venció  en  el  ánimo  del 
varón  perfecto  la  santa  doctrina  de  no  mover- 
se á  la  venganza  por  el  dolor  de  la  injuria.  (3) 
Trató  por  medio  ,de  un  tratado  de  la  seguridad 
del  trono  del  niño  Valentiniano  II  en  Italia, 
Africa  y  el  oriental  Ilirico:  contuvo  la  sobera- 
nía y  ambición  de  Máximo  en  la  posesión  de 
Britania,  las  Galias  y  España;  y  el  universo  que- 
dó así  dividido  bajo  el  cetro  de  los  tres  Empera- 
dores. 

(Año  387)  Mal  refrenado  el  orgullo  de  Máximo,  creyó 
fácil  mas  tarde  apoderarse  de  la  herencia  de  un 
niño  y  vencer  la  debilidad  de  su  madre  Justina. 
Con  falsos  pretextos  invade  á  Italia  en  la  confia- 
da esperanza  de  que  logrado  el  intento  por  la 
sorpresa  y  la  alevosía,  Teodosio  estrecharía  ami- 
gablemente por  la  fuerza  de  los  sucesos,  la  ma- 
no del  otra  vez  vencedor  Monarca.  Huyó  Va- 
lentiniano con  su  madre  al  alcázar  de  Constan- 
tinopla,  y  Teodosio,  llamado  á  castigar  en  el 
nuevo  crimen  el  vilipendio  y  la  muerte  de  su 
protector  Graciano,  ordena  poderosa  hueste, 
poderosa  aún  mas  que  por  el  número,  por  ser 
él  quien  la  acaudillaba.  En  rápidas  marchas  y 
en  prontos  y  decisivos  combates,  hizo  temblar 
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Teodosio  á  las  legiones  del  tirano,  huir  de  sus 
banderas,  y  deponer  las  armas  á  los  pies  del  Cé- 
sar de  Oriente  para  entregarse  a  su  clemencia. 
Máximo  encerrado  en  Aquiley  a,  fué  por  los  mis- 
mos suyos  despojado  de  sus  vestes  imperiales,  y 
en  ligaduras  como  un  criminal,  conducido  en- 
tre insultos  y  golpes  á  la  presencia  de  Teodosio, 
y  de  éste  á  la  muerte  al  ímpetu  de  la  espada  que 
dividió  su  cuello. 


(1)  "Nulla  sine  labore  virtus  est, 
quia  labor  processus  virtutis  est."  S. 
Ambrosio. 

(2)  "In  bello  justitia  et  fides  ser- 


vanda."  El  mismo. 

(3)  "Perfectus  vir  non  movetur 
ulciscendi  doloris  injuria,  nec  malo- 
rum  rependit  vicem."  El  mismo. 


VIII. 


"¡Oh!  tu  luz  verdadera  ilumina  nuestros  sen- 
tidos y  aparta  el  sueño  del  alma." 

"¡Oh  resplandor  de  la  gloria  de  Dios  Padre 
que  produjiste  de  la  luz  la  luz,  luz  de  la  luz  y 
fuente  de  toda  luz,  dia  que  alumbras  al  dia."  (*) 

¿Qué  voces  de  alabanzas  son  estas?  ¿de  qué 
labios  se  profieren?  Sí:  de  los  del  antiguo  pre- 
fecto de  Milán:  de  aquel  que  de  la  prefectura 
fué  trasladado  contra  su  voluntad  por  la  volun- 
tad de  Dios  y  de  la  del  pueblo  á  la  silla  episco- 
pal: sí  es  él:  es  el  sacerdote  de  quien  primero  no 
escuchaba  la  doctrina  Aurelio  Agustino  si- 
no solo  el  deleite  de  la  suavidad  de  sus  pala- 
bras: de  quien  por  la  discreción  y  la  elocuen- 
cia, vino  á  percibir  la  verdad  de  su  filosofía. 

Sí:  vedlo  á  la  expectación  de  su  pueblo:  las 
puertas  de  su  morada  patentes  á  todos  y  en  to- 
da hora  para  el  consuelo  del  afligido,  para  el  so- 
corro del  menesteroso,  para  el  acrecentamien- 
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to  de  la  fe.  Vedlo,  sí,  vedlo,  cual  Agustín  lo  veía 
de  lejos,  leyendo  silenciosamente  sin  que  nadie 
osase  interrumpir  á  aquel  que  tenia  su  espíritu 
todo  en  Dios:  W  vedlo,  sí,  cuando  contempló  an- 
te sus  plantas  á  Agustino  pidiéndole  el  bau- 
tismo con  lágrimas,  que  aun  sin  salir  á  los  ojos 
regalaban  su  corazón,  y  cantando  en  voz  descu- 
bierta la  ventura  de  su  conocimiento  en  la  fé 
católica. 

Sí:  esa  es  la  imagen  del  verdadero  obispo,  tal 
como  el  mismo  San  Ambrosio  lo  describía  sin- 
tiendo en  sí  lo  que  era  y  lo  que  debería  ser  y  fué 
siempre.  "El  nombre  correspondiendo  á  los  he- 
chos: los  hechos  correspondiendo  al  nombre."  (3) 
"Por  sus  buenas  obras  mas  conocido  que  por  su 
dignidad."  (4)  "Jamás  con  labios  que  gustaron 
las  divinas  alabanzas  promoviendo  conflictos,  ni 
pronunciando  maldiciones,  porque  de  una  mis- 
ma fuente  no  pueden  manar  aguas  amargas  y 
dulces."  (5) 

Convertido  San  Agustín  al  catolicismo,  re- 
suenan por  el  espacio  de  todos  los  siglos  dos  ar- 
moniosas voces  que  se  responden  en  dulce  por- 
fía, voces  de  la  mas  alta  ciencia,  y  de  los  senti- 
mientos mas  puros.  Si  oís  á  las  orillas  del  Min- 
ciounavoz"La  fortaleza  sin  justicia  es  motivo 
de  iniquidad,"  (6)  otra  repite  en  las  llanuras  y 
los  collados  de  Hippona  "La  iniquidad  no  pue- 
de florecer  perpétuamente:"  (?)  si  por  los  delicio- 
sos jardines  que  cercan  á  Milán,  un  acento  pro- 
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fiere  estas  palabras  "La  embriaguez  es  ocasión 
de  esclavitud/8)  otro  resonaba  hasta  las  monta- 
ñas y  frondosos  bosques  que  se  descubren  des- 
de la  morada  episcopal  de  S.  Agustin  "La  em- 
briaguez es  tempestad  así  del  alma  como  del 
cuerpo."  "A  sí  misma  no  conoce."  "Antes  que 
el  vino  se  inventase  permanecía  inconcusa  la  li- 
bertad en  todos."  (9)  Allí  el  uno  repetía  con  dulce 
elocuencia  y  consolador  aliento  "Ninguno  mas 
libre  que  aquel  que  dentro  de  sí  libre  es."  "La 
libertad,  según  la  naturaleza,  es  mas  antigua 
que  la  esclavitud."  ¿Qué  cosa  mas  mísera  que  los 
nacidos  en  libertad,  muramos  en  servidumbre? 
(10)  aquí  el  otro  exclamaba  como  un  arpa,  que 
replica  á  las  armonías  de  otra  arpa  con  voces 
igualmente  encantadoras:  "Solo  el  justo  es  li- 
bre." "La  libertad  sin  la  gracia  contumacia  es." 
"La  esclavitud  para  los  libres  es  el  mas  grave 
de  todos  los  suplicios."  "La  libertad  muchas 
veces  causa  es  de  desolación."  (n) 

Y  estas  voces  de  enseñanza  sublime  eran  avi-* 
sos  de  la  filosofía  cristiana.  Se  acercaban  los 
dias  de  la  esclavitud  de  la  humanidad  amena- 
zada por  las  terribles  y  mal  contenidas  huestes 
de  los  bárbaros.  Aun  era  tiempo  de  fortalecer 
los  ánimos  para  la  defensa,  por  medio  de  la  ener- 
gía y  de  la  firmeza  en  la  fé,  superior  á  todo  el 
poderío  de  la  razón  de  los  hombres. 

San  Agustin,  libertado  en  Milán  por  la  elo- 
cuencia de  San  Ambrosio,  es  el  eco  del  eco  de 
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la  verdadera  libertad  proclamada  sobre  las  rui- 
nas del  paganismo  desde  la  cátedra  de  Milán. 


(1)  Palabras  de  algunos  de  los 
himnos  de  San  Ambrosio  que  la 
Iglesia  canta. 

(2)  San  Agustín  lo  refiere  en  las 
confesiones  Libro  V,  cap.  XIII,  y 
XIV  y  Libro  VI,  cap.  II  y  IV. 

(3)  "Actione  potius  quam  nomine 
demonstremus,  ut  nomen  congruat 
actioni  et  actio  respondeat  nomini." 
San  Ambrosio. 

(4)  "Sicut  Senatorem  clamys  ornat, 
sicut  agriculturam  rusticum,  sicut 
barbarum  arma,  sicut  nautam  navi- 

gationis  peritia  sic  episcopum 

non  aliter  nisi  episcopalis  operatio 
designat  ut  ex  bono  opere  magis 
quam  ex  professione  noscatur."  El 
mismo. 

(5)  "Non  linguam  ad  convitium 
relaxet  Episcopus,  ne  per  eandem 
linguam  per  quam  referí  Deo,  et  di- 
vina libat  sacrificia,  litium  venenum 
proferat,  quia  non  decet,  de  ore  Epis- 
copi  benedictionem  simul  et  malec- 
dictionen  egredi,  ne  per  eandem  lin- 
guam, qua  l)eus  laudatur,  homo  raa- 
ledicatur,  quia  non  potest  de  una 
fonte  dulcem  et  amaram  producere 
aquaim"    El  mismo. 

(6)  "Fortitudo  sine  justitia,  ini- 


quitas  est."    El  mismo. 

(7)  "Iniquitas  florere  perpetuo  non 
potest."   San  Agustín. 

(8)  "Ebrietas  causa  servitutis."  S. 
Ambrosio. 

(9)  "Ebrietas  tempestas  est  tam  in 
animo  quam  in  corpore."  "Ebrietas 
se  ipsam  ignorat."  "Manebat  ante- 
quam  vinum  inveniretur,  ómnibus 
inconcusa  libertas."  San  Agustín. 
Un  libre  pensador  italiano,  Soria,  ha 
parafraseado  sin  saberlo  este  dicho 
escribiendo:  "La  ignorancia,  la  ilu- 
sión, el  error  y  la  embriaguez....  qui- 
tan á  la  libertad  todo  lo  que  quitan 
á  la  razón." 

(10)  "Ule  magis  liber  qui  intra  se 
liber  est."  "Libertas  secundum  na- 
turam  antiquior  quam  servitus." 
"Quam  miserum  ut  qui  nascimur  in 
libértate,  moriamur  in  servitudine." 
San  Ambrosio.  Madama  Stael  tam- 
bién copió  la  frase,  de  que  la  libertad 
es  mas  antigua  que  el  despotismo. 

(11)  "Solus  justus  est  liber."  "Li- 
bertas sine  gratia  est  contumacia." 
"Servitus  liberis  omni  supplicio  gra- 
vior."  "Libertas  ssepe  interitus  cau- 
sa."   San  Agustín. 


ti 


IX. 


Halagado  por  los  triunfos  del  valor  y  de  la 
prudencia  de  Teodosio  y  por  los  sublimes  acen- 
tos de  la  filosofía  de  Ambrosio  y  de  Agustino, 
casi  me  olvidé  de  la  tierna  familia  del  César:  de 
una  mujer  insigne  en  virtudes  asentada  en  el 
solio  de  Bizancio,  de  una  niña  inocente  y  bella 
educada  en  las  márgenes  del  Bétis. 

Venid,  venid  conmigo  á  sentir  y  amar  las  vir- 
tudes y  el  infortunio:  venid,  venid  á  contemplar 
prosperidades  y  desdichas,  tan  grandes  unas  y 
otras,  tan  grandes  como  portentosas.  Pero  espe- 
rad, esperad  un  momento.  Aun  resuenan  en  mi 
alma  aquellos  acentos  de  Ambrosio.  "Ninguno 
es  mas  libre  que  el  que  dentro  de  si  libre  es:" 
aquellos  de  Agustino,  "solo  el  justo  es  libre." 

Esperad,  si;  otra  voz  del  primero,  voz  que  de- 
ja absorta  la  razón,  llega  a  mis  oidos.  "No  nece- 
sitaba de  auxiliador  para  la  redención  de  todos 
Jesús,  el  que  dijo:  "He  venido  á  ser  como  hom- 
bre sin  socorro,  libre  entre  los  muertos."  M 
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En  estas  palabras  se  encierra  uno  de  los  mas 
grandes  misterios  de  la  humanidad,  misterios 
incomprensibles  para  la  falsa  ciencia  y  para  el 
desaconsejado  orgullo  de  los  mortales  "He  veni- 
do á  ser  como  hombre  sin  socorro,  libre  entre  los 
muertos."  Tal  escribió  David:  (2)  tal  de  Jesucris- 
to en  el  sepulcro  con  profética  voz,  profética 
voz  tan  consoladora  de  la  humanidad  y  de  tan 
viva  y  verdadera  enseñanza  para  los  que  aspi- 
ren á  tener  vida  eterna  en  Dios. 

Libre,  sí,  entre  los  muertos,  porque  inocente 
llegó  á  la  muerte,  cuando  todos  los  hombres  lle- 
van sus  delitos.  (3) 

Libre,  pues  por  su  madre  fué  libre,  como  libra- 
da de  culpa.  (4) 

Libre  entre  los  muertos  porque  fué  su  liber- 
tador. (5) 

Libre  entre  los  muertos  como  libre  de  pe- 
cado. (6) 

Libre  porque  dio  perpétua  libertad.  (7) 

Libre  porque  aunque  tomó  nuestra  naturale- 
za, de  ningún  modo  tomó  el  yugo  de  la  iniqui- 
dad. Vistió,  sí,  la  forma  de  siervo;  pero  dejó  los 
vínculos  de  tal  en  las  infernales  mansiones  y 
tornó  al  cielo  con  sus  miembros  libres.  (8) 

Libre  porque  la  muerte  no  pudo  detenerlo. 
(9)  Entre  los  vivos  nada  hay  libre  porque  todos 
están  sujetos  al  tributo  de  la  muerte. 

Cristo  dice:  "Yo  solo  soy  libre  entre  los 
muertos  porque  únicamente  por  la  voluntad  y 
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no  por  la  precisión  muero.  Por  los  necios  soy 
considerado  como  hombre  sin  auxilio  y  sin  po- 
der para  evadir  la  muerte.  (10) 

Soy  libre  en  la  muerte,  libre  de  culpa  y  de 
pena.  (ii)  . 

Libre  entre  los  muertos,  libre  de  vida  y  de  las 
obras  de  vida. 

El  varón  justo  es  libre.  Por  la  cruz  de  Cristo 
se  obtienen  la  libertad  y  la  gloria.  (12) 

¿Que  nos  enseñan  tan  poderosas  palabras  y 
tan  dulcemente  meditables? 

A  aprender  á  entrar  en  nosotros  y  á  saber  es- 
tar en  nosotros  mismos:  á  obtener  en  el  secreto 
del  alma  la  libertad,  y  en  nosotros  fortaleza  con- 
tra nosotros:  á  encerrarnos  en  nuestra  libertad 
y  no  en  el  desfallecimiento  servil  de  las  almas 
que  desconocen  á  Cristo.  Cuando  escuchamos 
las  atronadoras  voces  de  la  falsa  filosofía  contra 
todo  lo  que  es  Dios,  no  percibimos  el  acento 
de  la  energía  y  de  la  convicción  vigorosas:  en 
unos  es  la  voz  de  la  demencia  exaltada:  en  otros 
el  de  la  desesperación  en  la  mayor  desventura, 
desesperación  de  sí,  del  mundo  y  del  temor  de 
la  Magestad  eterna. 

Ciegamente  obstinada  la  humanidad  en  su 
soberbia,  vive  y  quiere  vivir  en  contradicciones 
temerosas. 

Sus  pensamientos  desconcertados  están  siem- 
pre en  esta  desdichada  lucha  siglo  tras  siglo; 
unas  veces  clama:  "¿Quién  nos  libertará  del  des- 
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potismo?"  El  desenfrenado  uso  del  absoluto  po- 
derío cae  vencido  por  el  furor  popular,  y  la  hu- 
manidad clama  luego  al  ver  el  uso  también  des- 
enfrenado del  nuevo  poderío.  "¿Quién  nos  liber- 
tará ahora  de  la  libertad?" 

A  estos  pensamientos  acompañan  otros  des- 
de la  espiración  de  Jesús  en  el  Gólgotha. 

La  engreída  ciencia  de  la  humanidad,  ¿qué 
pretende  persuadir  y  de  qué  ser  persuadida? 

No  son  estas  incrédulas  preguntas  de  aquellas 
que  no  esperan  respuestas  y  respuestas  de  ver- 
dad y  de  convicción. 

Libre  fué  Cristo  entre  los  muertos.  Los  que 
niegan  su  razón  á  la  certidumbre,  bien  por  fal- 
ta de  fé,  bien  por  el  temerario  orgullo  de  la  ma- 
licia, van  en  todas  las  edades  y  con  sucesión  per- 
tinaz de  idénticas  argumentaciones  en  espíritus 
mal  tenidos  por  libres,  contradiciendo  la  divi- 
nidad de  Jesús  y  que  en  Jesús  y  en  su  doctri- 
na está  la  libertad  única  y  posible. 

Cristo  para  ellos  fué  cual  ellos  un  mortal. 

El  libre  entre  los  muertos  se  presenta  por  la 
humanidad  como  el  muerto  entre  los  libres. 

-  « 

Al  recordar  el  último  dia  de  nuestra  vida 
mortal  y  el  primero  de  la  tierra  de  los  vivos, 
cual  el  rito  Armenio  llama  á  la  resurrección  de 
Jesús,  este  nuevo  tiempo  producido  por  un  nue- 
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vo  y  admirable  sol,  este  nuevo  lirio  que  ha  flo- 
recido en  un  vergel  nuevamente  plantado,  re- 
pito con  la  Iglesia  católica  aquella  antigua  ora- 
ción, en  que  al  tono  del  profeta  David  clamaba 
al  Redentor  de  todo,  al  Dios  inefable  y  de  nues- 
tra salud.  "Tú  que  penetrando  en  el  infierno,  te 
has  hecho  por  nosotros  libre  entre  los  muertos, 
oye  los  matutinos  ruegos  de  tus  hijos  y  apárta- 
nos de  la  penosa  esclavitud  de  nuestros  insidio- 
sos enemigos."  (13) 

¡El  libre  entre  los  muertos,  cual  muerto  tra- 
tado por  los  que  de  libres  se  precian,  por  los  que 
defensores  de  la  libertad  se  llaman,  y  por  los  que 
se  creen  sin  él  y  contra  él  á  toda  libertad  subli- 
memente libres!  El  verbo  no  es  conocido  por  los 
falsos  libertadores  de  la  humanidad:  el  verbo  no 
es  conocido,  porque  no  se  quiere  ver  en  sus 
obras.  Se  ven  las  obras  de  su  poderío  y  porque 
aparece  oculto,  no  se  quiere  comprender  que 
aunque  oculto,  existe  y  existirá.  Escuchad,  es- 
cuchad en  mis  palabras,  y  en  mis  palabras  el 
ejemplo. 

Saludable  sabiduría,  verdad,  virtud  y  eterni- 
dad, sagrada  ambición,  cuidadosas  meditacio- 
nes de  bondad  y  de  altos  merecimientos,  sere- 
nidades de  la  memoria,  quietud  y  alegría  de  la 
voluntad  en  escondido  y  estrechísimo  silencio, 
no  silencio  de  palabras,  sino  de  nuestra  inteli- 
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gencia,  vivos  deseos  con  suspirable  afición;  des- 
piertos actos  del  amor  divino,  rectitud  invenci- 
ble por  fortaleza  de  fe;  esperanza  constantemen- 
te en  la  patria  celestial,  victoria  en  las  grandes 
contradicciones  de  esta  lastimada  vida,  espíri- 
tu en  esforzado  seguimiento  de  las  virtudes, 
¿quién  mas  que  el  hombre  con  tal  poderío?  Por 
tí,  Jesús,  mi  amparo,  mi  valedor  y  mi  esperan- 
za y  perfectísimo  objeto  de  la  mas  perfecta  fe: 
por  tí  libre  y  libertador  de  la  muerte  eterna,  no 
mas  temor  á  los  aires  alterables  de  la  tempes- 
tuosa vida:  no  mas  el  afecto  á  estos  lugares  de 
incertidumbre  y  de  miseria:  no  mas  pensamien- 
tos temerarios,  oscuros,  limitados  y  pequeños:  no 
mas  olvido,  no  mas  ingratitudes  á  Dios.  Oh! 
venturosos  nosotros  con  la  confiada  esperanza 
de  nuestra  libertad  por  la  resurrección  de  Cris- 
to, libres  entre  los  libertados,  libertada  la  razón, 
libres  con  seguridad  perpetua  y  el  ánimo  en  la 
quietud  de  la  libertad,  esta  libertad  admirable! 

Y  hombres  de  sabiduría  y  en  olvido  la  reli- 
gión y  en  desconocimiento  de  estas  verdades, 
¿cómo  así?  A  mayor  ciencia  sin  fé,  mayor  peli- 
gro, y  mas  segura  servidumbre.  Sin  radical  pro- 
funda y  durable  meditación,  por  dificultosos  tra- 
bajos y  acrecentadas  violencias,  la  afición  en 
miserias  transitorias,  el  alma  en  descuidada  ti- 
bieza, siempre  contra  toda  la  verdad  y  sin  fuer- 
za de  razón,  en  la  idolatría  de  una  ™aligna  paz 
mas  cruel  que  la  mas  cruel  guerra,  con  odio  á 
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la  luz  de  la  eterna  claridad,  en  peregrinación 
por  jornadas  desiertas  de  verdaderos  bienes,  en 
la  fatigosa  porfía  de  ambiciones  y  de  sensuali- 
dades, con  entero  menosprecio  de  la  virtud,  en 
el  amor  de  las  falaces  y  momentáneas  consola- 
ciones de  este  mundo,  en  fantasías  vacilantes, 
en  la  embriaguez  de  una  juventud  ó  virilidad 
robustas,  en  impacientes  fatigas,  en  desespera- 
das esperanzas,  con  siniestras  fortunas,  con 
obras  sin  fundamento  de  bien,  con  la  perdición 
dentro  de  sí  mismos  y  dentro  de  sí  mismos  con 
la  muerte  cual  en  desierto,  con  anhelos  y  pala- 
bras de  libertad,  pero  palabras  y  anhelos  del  en- 
grandecimiento de  una  libertad  falsa  y  desen- 
frenada, libertad  en  disculpa  y  autorización  de 
sus  maldades,  tal  la  vida,  tales  las  postrimerías 
de  los  engañadores  de  sí  y  de  los  demás  morta- 
les, campeones  alevosos  del  dolor,  con  la  ban- 
dera de  la  aflicción  por  guia  y  el  nombre  de  la 
felicidad  y  del  término  de  las  esperanzas,  nun- 
ca por  erróneas  al  triste  alcance  de  la  humani- 
dad cansada,  siempre  secuaz  de  la  ingratitud  y 
de  su  perdición  manifiesta. 

Y  en  tanto  tú  libertador  de  las  gentes,  tú  li- 
bre en  el  sepulcro,  tú  libre  sobre  el  mar  tem- 
pestuoso de  la  sabiduría  del  mundo,  tú  libre  so- 
bre la  tierra  desgraciada,  estéril  y  sin  concier- 
to, tú  libre  sobre  las  errantes  nubes  tenebrosas 
de  la  malicia  humana,  tú  libre  sobre  las  imáge- 
nes confusas  del  deseo  de  los  mortales:  ¿quién 
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como  tú  para  el  vencimiento  de  las  adversida- 
des y  de  los  disfavores  de  los  hombres?  ¿quién 
como  tú  para  el  alma  en  vela  sobre  la  guarda 
de  su  quietud  interior?  ¿quién  como  tú  para  la 
redención  de  la  perdurable  muerte?  Mas  ¿para 
qué  la  repetición  de  tus  grandezas?  para  qué  la 
de  nuestros  cariñosos  anhelos?  para  qué  las  ex- 
presiones de  nuestra  agradecida  admiración? 
¿De  cuándo  acá  entre  cristianos  tal  olvido  de  tus 
bondades?  ¿De  cuándo  acá  tanto  odio  á  tu  amor? 
De  cuándo  acá  tal  ceguedad  é  ignorancia  en  los 
humanos?  ¿De  cuando  acá  la  aspiración  de  la 
igualdad  sencilla  fuera  de  la  sencilla  igualdad 
de  Dios?  ¿De  cuándo  acá  la  aspiración  de  la  li- 
bertad fuera  de  la  libertad  de  Cristo?  ¡Oh  mal 
satisfechos  mortales,  satisfechos  con  el  nombre 
de  venturosos,  pero  sin  la  realidad  de  felices!  ¡To- 
dos libres  y  aptos  para  la  mas  segura  libertad, 
ó  Jesucristo  y  tú  ante  ellos  en  opinión  de  cau- 
tivo de  la  muerte,  al  igual  de  los  por  tí  liberta- 
dos! Y  para  ellos  ante  el  cierto  peligro  de  su  li- 
bertad en  el  dia  de  la  tribulación,  y  fuera  de  ti, 
¿cuál  defensa?  ¿A.caso  el  desvanecimiento  pro- 
pio? ¿Acaso  la  ciencia  sujeta  á  la  duda  y  al  en- 
gaño? ¿Por  ventura  la  fortaleza  de  un  alma  dé- 
bil ya  ante  la  muerte  y  la  evidencia  del  aban- 
dono del  mundo  y  de  la  impotencia  del  mundo 
y  su  sabiduría  para  la  seguridad  de  una  vida  por 
instantes  mas  y  mas  presurosamente  fugitiva? 
Oh!  no!  ilusiones  de  inquietos  entendimientos  y 
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de  esperanzas  indiscretas,  tan  lejos  de  la  inteli- 
gencia de  alguna  delicada  parte  de  la  verda- 
dera y  eternal  ventura,  é  incansables  en  la  con- 
tinuidad de  la  desconsolada  vida  y  sin  estima 
de  su  misero  valor  y  sin  distinto  conocimiento  de 
las  causas  y  de  las  desdichas! 

¿Por  qué  en  el  hombre  tal  escarnio  de  la  cruz 
y  del  crucificado  en  ella?  ¿Por  qué  tan  soberbios 
como  ingratos  y  no  menos  ingratos  que  perti- 
naces? ¿Por  qué  siempre  en  el  desenfrenado  uso 
de  su  libertad  en  mundo  tan  variable  y  en  tan 
desvariada  vida  y  de  tan  corta  duración? 

No  asi  los  libres  y  desatados  de  los  engaños 
de  la  falsa  ciencia  y  confianza,  los  libres  y  des- 
atados de  la  vida  cual  San  Pablo,  para  la  con- 
secución de  la  vida  y  libertad  con  J esucristo. 

¿Qué  mayor  dicha  que  el  conocimiento  de  la 
libertad  de  Dios,  vida  de  la  vida  de  nuestra  vi- 
da, y  restauración  de  los  esclavos  fugitivos  de 
su  grandiosa  benignidad? 

Esto  en  nuestros  corazones,  esto  perpétua- 
mente  en  lo  mas  secreto  de  nuestras  libertadas 
almas,  esto  en  nuestros  labios.  En  nuestros  labios 
también  perpétua  y  sentida  y  descubiertamen- 
te los  salmos  del  profeta  rey,  los  cánticos  de  la 
gloria  de  Dios,  los  cánticos  de  nuestra  gratitud, 
cantares  según  las  tiernas  expresiones  del  poe- 
ta y  pastor  de  Milán  Ambrosio:  "Canora  con- 
fesión de  la  fé  y  alegría  de  la  libertad." 
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Muerto  era  el  mundo  á  la  libertad  civil  en 
tiempos  de  los  Emperadores. 

Toda  idea  de  libertad  en  el  olvido  de  los  gen- 
tiles. Muertos  eran  los  que  se  tenian  por  libres: 
muertos  á  la  virtud,  muertos  al  engrandecimien- 
to de  las  almas. 

Solo  Jesús  era  el  libre  entre  los  muertos.  La 
palabra  libertad  únicamente  salia  de  los  labios 
de  los  que  vivian  en  Cristo. 

Nacía  el  gentil,  dejaba  transcurrir  los  años 
de  su  vida  en  el  Gentilismo:  la  noción  de  la  li- 
bertad no  solo  se  habia  perdido  sino  que  no  se 
comprendía. 

Para  comprenderla  necesitaba  el  gentil  la  luz 
de  la  razón  cristiana. 

Era  preciso  que  oyese  para  seguirlos  el  con- 
sejo y  la  verdad  de  Santiago  en  su  epístola: 
"Así  hablad  y  así  haced  como  que  empezáis  á 
ser  juzgados  por  la  ley  de  libertad" 

La  ley  de  la  libertad  exigía  ánimos  libres. 

Libre  entre  los  muertos  aparecía  Jesús  en  el 
glorioso  mártir  Sebastian. 

Libre  entre  los  muertos,  cuando  Sebastian  se 
preparaba  y  preparaba  á  los  cristianos  sus  dis- 
cípulos, para  no  afrentarse  de  las  mayores  afren- 
tas y  para  sufrir  con  constancia  y  entusiasmo 
el  martirio  por  la  libertad  de  sus  almas.  "Con- 
virtamos en  gozo  nuestras  lágrimas:  congratu- 
lémonos de  las  victorias  sobre  los  enemigos, 
conculcadas  sus  cervices:  congratulémonos  de 
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ver  vestidos  con  la  pretesta  y  hechos  cónsules 
del  cielo  á  los  mártires."  "En  el  dia  en  que  el 
tirano  estima  vencer,  es  vencido,  cuando  ator- 
menta es  atormentado,  y  cuando  degüella  muer- 
to es."  (14) 

Libre  cuando  el  mártir  Juliano  respondia  al 
Presidente  al  preguntarle  éste:  "¿Por  qué  me 
llamas  mísero,  ciego  y  malvado?" — "Cierta- 
mente te  llamo  y  llamaré  ciego,  mísero  y  opri- 
mido de  la  mayor  esclavitud,  mientras  no  sigas 
la  gracia  de  Cristo,  luz  verdadera,  y  no  seas  res- 
tituido á  la  libertad." 

Libre  entre  los  muertos  cuando  San  Vicente 
Levita  con  alta  y  libre  voz  abatía  la  rabia  del 
tirano  para  que  sintiese  que  el  poder  de  Cristo 
estaba  en  los  pechos  de  sus  fieles. 

Decir  "yo  soy  cristiano  y  creo  en  nuestro  Se- 
ñor Jesucristo,"  era  la  expresión  de  la  verda- 
dera libertad  en  aquellos  siglos. 

La  voz  libre  era  la  invocación  á  Cristo.  "Yo 
te  doy  gracias:  Señor,  dame  constancia:  libra  de 
la  cautividad  de  este  siglo  á  tus  siervos:"  Tales 
acentos  repetían  por  do  quiera  los  inspirados 
mártires  cristianos  en  los  instantes  de  la  victo- 
ria contra  los  tiranos  de  la  tierra. 

"Torpe  é  iliberal  temor"  denominaba  el  már- 
tir Filemon  al  temor  de  los  suplicios  con  que  los 
opresores  amenazaban  á  los  cristianos. 

Oh!  entonces  mas  y  mas  esplendente  apare- 
cía ante  los  ojos  de  los  fieles  á  Jesús  libre  y  mas 
libre  entre  los  muertos.  (14) 
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Sobre  las  márgenes  de  las  vias  romanas,  cu- 
biertas de  los  sepulcros  de  los  gentiles  persegui- 
dores de  la  filosofía,  brillaba  el  sol  de  la  liber- 
tad cristiana,  perpetuo  vencedor  de  las  tinie- 
blas. 

Cuando  el  error  y  el  ciego  orgullo  de  los  mor- 
tales quieran  encadenar  á  Jesús,  para  que  su  fi- 
losofía diga  lo  que  el  engaño  ó  la  presunción 
quieran  decir,  no  dudéis  un  instante,  libre  con- 
tinuará siendo  Jesús  entre  los  muertos.  No  hay 
sepulcro  erigido  por  la  ciega  humanidad  de  que 
no  pueda  salir  por  mas  cerrado  que  estuviere. 

Sobre  el  poder  de  las  bárbaras  naciones,  fe- 
rozmente conquistadoras,  que  hayan  querido 
abatir  el  nombre  y  la  doctrina  de  Jesús,  Jesús 
se  presentará  también  "como  el  libre  entre  los 
muertos".  Si  blasonan  de  que  donde  sus  caba- 
llos pisan,  no  torna  á  crecer  la  yerba,  al  soplo 
de  la  divina  libertad  renacerán  contra  la  vana- 
gloria de  los  verdaderamente  muertos,  y  no  solo 
renacerán,  sino  que  brotarán  inesperadas  flores, 
de  suavísima  y  consoladora  esperanza  con  mayor 
sencillez  y  mas  desnuda  pureza,  porque  mas  vivo 
está  Jesús  en  su  amor  y  en  su  piedad  mas  vivo. 

Vendrán  siglos  de  cultura.  Ya  los  bárbaros, 
terror  de  Asia  y  Europa,  osados  y  agilísimos, 
vestidos  de  pieles,  incansables  bajo  el  fácil  pe- 
so de  las  acostumbradas  armas,  y  certeros  é  in- 
contrastables en  sus  atrevidos  é  inesperados  gol- 
pes no  amenazan  "al  libre  entre  los  muertos,55 
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La  presunción  no  está  en  el  personal  valor, 
está  en  el  de  la  inteligencia:  no  en  las  fuerzas  y 
agilidad  del  cuerpo,  sino  en  las  del  raciocinio. 
Que  Cristo  no  fué  un  mortal  como  ellos.  ¿Cómo 
ha  de  allanarse  á  afirmarlo  y  á  dejar  que  se  crea 
el  que  tan  arrogante  como  el  antiguo  bárbaro 
imagina  que  el  mundo  y  Dios  deben  quedar  ava- 
sallados al  poderío  de  su  razón?  A  persuadir  que 
Cristo  fué  un  esclavo  de  la  muerte  se  dirijen  con 
tenaz  empeño  los  nuevos  invasores  desde  las  ori- 
llas del  Danubio  y  aun  mas  allá.  Al  mucho  amor 
de  Dios  tienen  estos  filósofos  igual  aborrecimien- 
to. Combate  en  ellos  á  Cristo  la  imprudencia,  y 
no  la  razón  verdadera.  Sus  pensamientos  som- 
bras son  del  engaño,  sombras  de  la  muerte.  La 
oscuridad  de  la  noche  del  error,  sale  á  recibirlos 
á  do  quiera  que  sus  pensamientos  se  encaminan. 
Cada  uno  de  estos  espíritus  muertos  ante  el  li- 
bre, ha  formado  de  Jesús  un  distinto  y  contra- 
rio juicio,  ninguno  concorde  con  el  dictamen  del 
otro.  ¿Dónde  la  segura  certidumbre?  Ved,  ved 
allí  la  falacia  de  su  criterio:  vedla  en  que  á  com- 
batir á  Cristo  unos  mismos  se  combaten  á  los 
otros.  Las  flores  del  estilo  no  se  descubren  en 
sus  palabras:  privadas  se  contemplan  de  lozanía. 
Ni  aun  al  deleite  de  los  sentidos  pueden  lison- 
jear, porque  su  lozanía  solo  es  una  pompa  infe- 
liz, mas  que  marchita,  seca  para  jamás  rever- 
decer. (15) 

Vaga  la  razón  por  el  mundo  buscando  la  li- 
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bertad  en  la  muerte  de  la  libertad,  repitiendo  las 
heridas  que  á  la  libertad  hicieron  en  Sion,  y  as- 
pirando á  esconder  para  siempre  á  la  libertad  en 
el  sepulcro  de  la  miseria  humana. 

No  quieren  ver  al  Angel  refulgente  como- 
el  relámpago  y  en  las  manos  el  sudario  de  Je- 
sús: el  resplandor  de  su  doctrina  y  la  prue- 
ba de  que  libre  del  manto  de  la  muerte,  vive  y 
vivirá  para  la  vida  de  la  libertad,  única  y  eter- 
na esperanza  en  medio  de  nuestras  desconsola- 
ciones y  de  la  invencible  impotencia  así  de  la  ra- 
zón para  nuestra  ventura,  como  de  la  ciencia 
para  la  perpetuidad  de  nuestra  salud  y  para  la 
explicación  de  nuestra  existencia. 


(1)  ';Sed  Jesús  non  agebat  adjuto- 
re  ad  omnium  redemtionem  qui  dixit 
Factus  sutn  sicut  homo  sine  adyutorio, 
inter  mortuos  liber.  Suscepit  quidem 
matris  aíFectum  sed  non  qusesivit  ho- 
minis  auxilium."  San  Ambrosio. 

(2)  Salmo  86. 

(3)  Eutimio. 

(4)  Theodoreto. 

(5)  San  Atanasio. 

(6)  Nicetas  y  San  Cirilo  de 
Alejandría. 

(7)  San  Cipriano  ó  el  autor  De 
operibus  Christi  carnalibus. 

(8)  San  Gregorio. 

(9)  San  Isidoro. 

(10)  Miguel  Ayguani.— Com- 
mentaria  in  Psalmos. 

(11)  Cardenal  Hugo  de  San 
Charo. 

(12)  Tomas  Leblanc.  Análisis 
de  los  Salmos. 

(13)  "Numeratus  sum  inter  mor- 
tuos et  jam  liber  a  rebus  hujus  vitse." 
JoséMaria  Tomasi  Psalterium cum 
canticis.  Entre  argumentos  y  oracio- 
nes vetustas,  se  lee  la  siguiente:  "Re- 
demptor  omnium  ineffabilisque  salu- 


tis  nostrae,  Deus  qui  pro  nobis  infer- 
na penetrans,  factus  es  inter  mortuos 
liber,  exaudi  matutinam  familia?  tua? 
precem  et  erue  nos  ab  inimici,  insi- 
diantibus  pessima  servitute." 

(14)  Acta  del  martirio  de  San  Se- 
bastian, escrita  por  San  Ambrosio. 

(15)  Nada  hay  mas  absurdo,  mas 
contradictorio  que  el  sentir  de  los  fi- 
lósofos alemanes  impíos,  tan  admi- 
rados de  las  almas  vulgares,  de  los 
espíritus  débiles,  y  de  las  personas 
de  pobre  criterio  y  de  escasísima  ó 
mal  fundada  ciencia.  Léanse  los  es- 
critos de  Bahrdt,  Venturini,  Paulus, 
Edelmarm,  Elster,  Wieland,  Kant, 
Strauss,  Semler  y  tantos  otros  que 
no  quiero  enumerar,  ¿qué  opinión 
tienen  de  Jesús?  Cada  uno  forma  de 
él  un  concepto  distinto  y  opuesto.  A 
cuál  escritor  de  estos  se  puede  creer? 
¿Dónde  está  la  razón,  dónde  la  ver- 
dad? 

Lo  mismo  pudiéramos  decir  de 
otros  autores  mas  modernos,  como 
Reghellini,  Renán  y  demás  enemigos 
de  la  divinidad  de  Jesús.  Negándo- 
la, aun  no  han  podido  ponerse  acor- 
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des  en  lo  que  fué  Jesús  y  en  lo  que 
es  su  doctrina.  A  tal  punto  llega  la 
barbarie  del  espíritu  humano  vesti- 
da con  el  traje  de  la  civilización. 
Quieren  que  los  creamos  por  su  ra- 
ciocinio y  aun  no  han  convenido  en 
lo  que  se  debe  creer.  A  este  propó- 


sito recuerdo  las  siguientes  palabras: 
"Factus  sum  ergo  ab  eis  nescientibus 
quod  faciebant  tamquam  homine  sine 
adjutorio  cum  essent  inter  mortuos 
liber:  factus  sum  ab  eis  nescientibus 
quod  faciebant  velut  vulnerati  dor- 
mientes  in  sepulchro. — S.  Agustín. 


X. 


Honorio  no  siguió  al  palacio,  no  al  campo  del 
Emperador  al  hermano  querido.  Modesto  en  su 
vivir,  lejano  á  la  ambición,  cifrada  toda  ella  es- 
taba en  la  felicidad  de  sus  hijas.  Espiró,  y  al  es- 
pirar, su  confianza  quedó  puesta  en  Dios  para 
la  libertad  de  su  alma,  en  Teodosio  para  el  bien 
de  Termancia  y  de  Serena. 

"Mis  hijas  son  de  hoy  mas"  dijo  Teodosio  al 
saber  la  triste  nueva  de  la  muerte  de  su  herma- 
no; y  Termancia  y  Serena  pasaron  al  palacio 
imperial  de  Constantinopla,  con  la  timidez  en 
las  miradas  y  en  la  frente  el  carmin  del  pudor, 
y  fueron  recibidas  cual  hijas  y  cual  hijas  adop- 
tadas, y  distinguidas  con  la  denominación  de 
Reinas.  W 

Preferida  en  el  amor  de  Teodosio  siempre  se 
vio  á  Serena,  queriéndola  aun  mas  que  á  sus  pro- 
pios hijos.  Algunos  años  después  de  regir  aquel 
el  cetro,  cuando  agobiado  por  los  sinsabores  de 
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los  asuntos  públicos  se  dejaba  dominar  de  repen- 
tina ira  contra  su  primogénito  y  su  esposa,  solo 
una  persona  podia  y  lograba  aplacarlo,  y  esa 
persona  era  la  dulce  niña,  memoria  de  un  frater- 
nal afecto  y  de  tiempos  de  tregua  á  las  tribula- 
ciones de  su  vida.  Comparábase  la  ira  doméstica 
de  Teodosio  á  la  de  un  león  rugiente,  pero  una 
sonrisa,  un  bálago,  una  intercesión  de  Serena, 
bastaba  á  desarmar  la  cólera  del  Emperador.  (2) 

Grande  en  su  niñez  era  el  ingénio  de  Serena, 
cuando  aprendió  fácil  y  doctamente  las  lenguas 
latina  y  griega.  Las  obras  de  Homero  y  de  Vir- 
gilio le  servian  del  mas  grato  estudio.  (3)  Su  cla- 
ro y  delicado  entendimiento,  su  discreción  admira- 
ble y  sus  deseos,  se  perfeccionaron  con  la  ense- 
ñanza de  excelentes  preceptores,  los  mas  aven- 
tajados en  sabiduría. 

Crecia  Serena  en  cuerpo,  talento  y  hermosu- 
ra, siendo  no  solamente  amada  de  su  padre  y 
madre  adoptivos,  y  de  sus  demás  parientes  y  do- 
mésticos, sino  de  todos  estimada  y  aplaudida. 

Muchos  magnates  del  Imperio  aspiraban  al 
honor  y  á  la  ventura  de  obtener  su  mano.  To- 
dos quedaron  engañados  en  sus  deseos:  todos 
desvalidos  en  sus  esperanzas.  Teodosio  no  qui- 
so entregar  la  prenda  mas  querida  de  su  cora- 
zón, sino  á  la  virtud  y  al  merecimiento. 

Habia  en  el  Imperio  un  hijo  de  cierto  capi- 
tán de  la  caballería  bárbara  que  tenia  por  nom- 
bre Flavio  Estilicon,  vándalo  de  origen.  Gallar- 
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da  presencia,  agigantada  estatura,  semblante 
varonilmente  hermoso,  valor  á  toda  prueba,  in- 
tegridad generosa  y  claro  mas  que  delicado  enten- 
dimiento eran  sus  personales  prendas.  Al  pasar 
por  las  vias  de  las  mas  populosas  ciudades  se  pa- 
raban las  gentes  á  admirar  á  aquel  extranjero, 
cuyo  renombre  apenas  habia  comenzado.  Dedi- 
cóse desde  niño  á  las  armas.  Asombro  de  los  gi- 
netes  orientales  llegó  á  ser  su  pericia  en  disparar 
las  flechas.  No  ascendió  ni  quiso  ascender  á  la 
cumbre  de  las  dignidades  sino  con  la  lentitud 
que  iba  indicando  el  reconocimiento  de  sus  haza- 
ñas. Nunca  habia  manifestado  ambición:  su  mé- 
rito consistía  en  atender  fiel  y  absolutamente  al 
cargo  que  le  confiaba  la  voluntad  del  César. 

Considerando  Teodosio  á  Flavio  Estilicon  co- 
mo un  hombre  insignemente  benemérito,  le  en- 
tregó la  mano  de  su  hija  adoptiva  Serena,  en 
tanto  que  la  ambición  y  el  confiado  orgullo  de 
otros  inútilmente  creían  y  esperaban. 

Conocedor  de  su  lealtad,  lo  fué  ascendiendo 
á  Maestre  de  la  caballería,  á  Conde  de  los  Do- 
mésticos, á  Maestre  general,  en  fin,  de  toda  la 
caballería  é  infantería  del  Imperio  de  Occidente. 

Al  perder  Serena  á  su  padre  experimentó  una 
gran  desgracia;  pero  otra  mayor  le  estaba  re- 
servada. El  empeño  de  Teodosio  en  hacerla  fe- 
liz. El  amor  que  tenía  este  á  Serena  le  impulsó 
á  buscarle  prematuramente  un  esposo,  notable 
por  su  valor  y  virtudes:  el  amor  á  su  propia  fa- 
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milia  y  el  deseo  de  asegurar  tras  su  muerte,  la 
defensa  del  imperio  en  favor  de  sus  hijos,  por 
medio  de  un  general  esforzado  y  general  unido 
por  los  vínculos  de  la  gratitud  y  por  el  afecto  á 
una  consorte  bella,  dulce,  discreta  y  apasiona- 
da, le  compelieron  á  preferir  á  Estilicon,  (4)  amor 
y  política  que  enlazaron  á  una  niña  de  doce  años, 
delicada  y  tierna,  de  una  imaginación  florida, 
y  educada  en  la  cultura  de  las  Musas  de  Grecia 
y  Boma  con  un  vándalo  aguerrido  y  de  corazón 
noble,  sí,  pero  de  ningunas  causas  de  simpatías 
que  llevasen  al  alma  de  Serena  toda  la  efusión 
de  un  vehemente  cariño  al  unir  su  suerte  á  la 
suerte  de  aquel  soldado. 

La  fuerza  de  su  virtud  hizo  atraer  mas  tarde 
el  amor  á  su  alma:  aquel  guerrero  vándalo  se 
inspiró  en  el  amor  de  Serena,  y  al  amparo  de 
su  protección  y  de  su  nombre  y  del  de  su  espo- 
sa, las  Musas  latinas  se  vieron  renacer  y  espi- 
raron con  ellos.  Serena  al  casarse  abandonó  el 
palacio,  siendo  trasladada  á  la  mansión  de  su 
consorte,  llevando  junto  á  sí  á  sus  adoptivos  pa- 
dres: Teodosio  ceñido  con  los  laureles  de  sus 
constantes  victorias,  y  Elia  Flaccila  que  cual 
una  madre  placentera  y  cariñosa  presidia  el  hi- 
meneo y  cubría  la  belleza  de  aquella  adorada 
niña  con  un  velo  enriquecido  de  preciosas  per- 
las: uno  y  otro  entregaron  á  Serena  á  un  héroe 
que  tenia  la  reputación  de  sacrificar  siempre  el 
lujo  á  las  lides,  el  descanso  á  las  fatigas,  y  la  vi- 
da á  la  honra. 
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¿Qué  no  logrará  la  virtud  de  una  mujer,  aten- 
ta á  sus  deberes  y  al  cariño  con  que  debe  cor- 
responder á  su  esposo  y  al  padre  de  sus  hijos? 

Mientras  peleaba  Estilicon  en  defensa  de  su 
señor,  un  favorito  de  Teodosio,  el  ambicioso 
Eufino,  engañador  constante  del  César,  con  su 
gran  talento,  y  con  su  sumisión  aduladora,  pro- 
curaba amenguar  arteramente,  las  glorias  del 
héroe  vándalo,  á  fin  de  desvanecer  el  valimen- 
to  que  habia  adquirido  y  acrecentaba  mas, 
asi  por  sus  méritos  como  por  los  vinculos  del 
parentesco.  Pocas  eran  las  verdades  que  de  sus 
hechos  publicaba  el  favorito;  sin  número  las 
adulteradas  ó  equivocas.  Si  bien  no  hay  laurel 
que  no  pierda  algunas  hojas  al  Ímpetu  del 
viento  que  procura  combatirlo,  ni  una  sola 
perdió  Estilicon  en  la  corona  que  ceñía  sus 
sienes. 

El  talento  de  Serena  tenia  que  servir  de  es- 
cudo al  honor  de  su  esposo  cerca  de  la  perso- 
na de  Teodosio,  mientras  que  Estilicon  ponia  á 
riesgo  la  suya,  al  par  de  su  crédito,  en  defensa 
del  Imperio.  Ella  con  sagacidad  suma  penetra- 
ba las  perfidias  de  Rufino,  yá  en  el  palacio,  yá 
en  el  ejército  que  su  esposo  regia,  y  convertida 
por  el  mas  vehemente  y  admirable  amor  con- 
yugal en  la  providencia  de  Estilicon,  le  adver- 
tía por  cartas  y  mensageros  los  secretos  del  fa- 
vorito, para  que  supiera  guardarse  de  los  lazos 
en  que  iba  á  verse  envuelto. 
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Ausente  su  marido  en  la  guerra,  no  adorna- 
ba con  peinados  elegantes  sus  cabellos  ni  me- 
nos con  pedrerías.  Oraba  y  hacia  votos  por  la 
felicidad  de  sus  empresas.  <5) 

Tres  hijos  nacieron  de  esta  unión:  Euquerio, 
y  Termancia  (nombre  puesto  en  recuerdo  afec- 
tuoso de  su  hermana)  fueron  el  primero  y  la  úl- 
tima. 

¿Con  qué  nombre  escribió  Serena  en  el  libro 
de  la  vida  al  segundo  fruto  de  su  amor,  á  una 
hermosa  niña,  objeto  de  su  predilección  y  de 
sus  mas  lisongeras  esperanzas? 

(1)  Claudiano  en  su  poema  (que  no  se  conserva  completo)  escrito  bajo 
el  título  de  Laus  Serence,  dice: 

Defuncto  genitore  tuo  sublimis  adoptat 
te  patruus,  magnique  animo  solatia  luctus 
restituens,  proprius  quam  si  genuisset,  amavit 

defuncti  fratris  sobolem  

Deseritur  jam  ripa  Tagi,  Zephirique  relictis 
sedibus,  Aurorae  fámulas  properatur  in  urbes, 
incedurit  geminas  proles  fraterna  puellse. 
Inde  Serena  minor,  prior  hinc  Thermantia  natu. 


Ambas  ille  quidem  patrio  complexus  amore, 
sed  mérito  pietas  in  te  proclivior  ibat. 

(2)  El  mismo  Claudiano  en  el  citado  poema  Laus  Serence  Regince,  escri- 
be hablando  de  Teodosio: 

Et  quoties  rerum  moles  ut  publicas  cogit 
tristior,  aut  ira  tumidus  flagrante  rediret, 
cum  patrem  nati  fugerent,  atque  ipsa  timeret 
Commotum  Flaccillam  virum,  tu  sola  frementem 
frangere,  tu  blando  poteras  sermone  mederi. 

(3)  Confirma  esta  verdad  Claudiano  en  su  poema  dedicado  á  los  loores 
de  Serena: 

Pierius  labor  et  veterum  tibi  carmine  vatum 
ludus  erat,  quod  Smyrna  dedit,  quos  Mantua  libros 
percurrens,  damnas  Helenam,  nec  parcis  Elysa?. 


(4)  Claudiano  en  el  mismo  poema 
hablando  de  Estilicon  dice,  que  el 
destino  lejos  de  sus  ojos  le  habia  for- 


mado una  esposa  y  le  preparaba  en 
silencio  los  lazos  de  esta  unión  for- 
tunada, recibiendo  por  premio  de  su 
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valor  la  guirnalda  de  Himeneo. 

De  Termancia,  hermana  de  Sere- 
na, se  pierde  la  memoria.  Solo  se  sa- 


be que  casó  con  un  general,  según  se 
deduce  de  Claudiano,  (Laus  Serenes) 
y  que  vivió  lejos  de  su  hermana: 


Agnovit  patrui  similem  Thermantiam  curam 
nupsit  et  illa  duci:  sed  longe  fata  sororis 
inferiore  tua. 


Ducange,  Familice  Augustce  By- 
zantince,  dice:  "Quod  quidam  nescio 
quo  fundamento  de  Heracliano  co- 
mité, Africa?  Prsefecto,  qui  tyranni- 


dem  molitus  est  sub  annum  CCCCXIV, 
capiendum  putant." 

(5)  Véase  á  Claudiano  en  sus  poe- 
mas en  loor  de  Estilicon. 


XI. 


Hubo  una  pobre  esclava  en  Roma,  esclava  y 
cristiana.  Con  su  martirio  en  la  persecución  de 
Diocleciano  hizo  resonar  en  la  ciudad  feterna  el 
nombre  de  María. 

¡María!  nombre  dulcísimo  que  hemos  apren- 
dido á  amar  desde  la  cuna.  ¡María!  nombre 
privilegiado  como  de  segura  consolación  y  de 
las  mas  hermosas  esperanzas:  ¡María!  nombre 
acompañado  siempre  de  loores  en  la  tierra  y  en 
los  cielos,  siendo  en  los  cielos  y  en  la  tierra 
unos  mismos  los  cánticos  de  bendición  con  que 
la  saludan  los  ángeles  y  los  hombres! 

Los  bienaventurados  en  su  tránsito  por  el 
mundo,  nos  han  enseñado  á  aclamarla  con  las 
voces  que  los  serafines  repiten  en  inmortales 
acentos:  María,  esposa  de  Dios  Padre,  Maestra 
de  la  santa  religión,  y  maestra  de  los  maestros, 
obradora  de  toda  virtud,  celeste  tesoro  de  la  ver- 
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dad,  estrella  en  medio  de  las  nubes,  gérmen  de 
justicia  en  ciudad  de  iniquidades,  animado  tem- 
plo de  Dios,  áncora  y  puerto  segurísimo,  inma- 
culado tálamo,  Eeina  de  los  cielos,  estrella  del 
mar,  madre  de  la  vida,  inventora  de  la  gracia, 
señora  del  mundo,  vivificadora  de  la  posteridad, 
gloria  de  los  justos,  ejemplo  de  humildad,  fun- 
dadora de  la  Iglesia,  Delicias  del  Paraiso,  co- 
rona de  la  virginidad,  escudo  de  la  vida,  prado 
de  toda  fragancia,  raiz  de  todos  los  bienes,  es- 
peranza de  los  que  delinquen,  fuente  de  caridad 
y  de  luz,  honor  de  los  mártires,  esplendor  de 
los  estudiosos,  madre  de  las  madres,  virgen  de 
las  vírgenes,  estrella  de  las  estrellas,  empera- 
triz de  los  ángeles,  fuente  de  libertad,  y  liber- 
tad hermosa  y  alegre.  W 

¡María!  sí:  esa  es  la  que  Ambrosio  desde  Mi- 
lán enseñaba  á  Teodosio,  á  Flaccila,  á  Serena, 
al  mundo  entero  como  el  modelo  de  vida  para 
todos,  como  imágen  de  la  virginidad,  como 
ejemplar  de  las  virtudes:  (2)  ¡María!  sí,  la  que 
Ambrosio  señaló  como  á  quien  debiera  invo- 
carse en  todas  las  necesidades!  (3) 

Serena  dio  á  su  hija  el  tierno  nombre  de 
María. 

El  de  la  que  dijo  "y°  soy  la  esclava  del  Se- 
ñor" habia  servido  para  la  esclava  cristiana, 
mártir  en  la  ciudad  antigua  de  los  libres  y  de 
los  Césares. 

Con  el  nombre  de  la  Virgen  y  de  la  Empe- 
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ratriz  de  los  cielos,  por  vez  primera  se  honra 
al  fin  á  una  niña  de  la  imperial  familia. 

Esa  niña  Maria  llegará  á  ser  Emperatriz  tam- 
bién y  morirá  virgen. 


(1)  Frases  proferidas  en  loor  de 
María  por  muchos  de  los  Santos  Pa- 
dres. 

(2)  "Talis  fuit  Maria  et  ejus 
unius  vita  omnium  disciplina  sit. 
Hsec  est  imago  virginitatis.  ¡O  quan- 
tse  in  Beata  virgine  species  virtu- 


tum  emicant." — San  Ambrosio. 

(3)  "Maria  in  ómnibus  necessi- 
tatibus  invocanda."  "Maria  median- 
te habemus  quidquid  gratiee  nobis 
est."  "Maria,  si  pie  pulsata  fuerit, 
non  deerit  necessitate  riostra." — San 
Ambrosio. 


XII. 


¡Oh!  Serena  se  hallaba  en  la  posesión  de  la 
mas  segura  via  para  todo  linage  de  virtudes. 
Con  el  amor  y  el  ejemplo  de  Elia  Flaccila, 
¿qué  ejemplo  ni  qué  amor  mas  excelentes  ni 
mas  admirables? 

Dignidad  modesta,  inspiradora  de  la  mas  sim- 
pática veneración,  sencilla  en  el  vestir  y  en  las 
palabras,  afectuosa  y  dulce  para  con  todos  y  mas 
dulce  y  mas  afectuosa  para  con  los  que  experi- 
mentaban la  ciencia  del  dolor  en  los  sufrimien- 
tos, firmísima  en  la  fé  cristiana,  tierna  en  el 
amor  para  con  su  esposo,  para  con  sus  hijos  y 
para  con  sus  demás  parientes,  pronta  á  inspirar 
el  perdón  cerca  de  Teodosio,  ¿dónde  mas  méri- 
tos, dónde  mas  esclarecidas  virtudes? 

Manto  de  púrpura  en  sus  hombros,  corona  en 
sus  sienes,  gloria  en  su  nombre,  atributos  eran 
de  las  emperatrices  sus  antecesoras;  pero  en  ¡qué 
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olvido  el  bien  de  los  pueblos,  en  qué  descono- 
cimiento las  verdaderas  obligaciones  de  la  mu- 
jer y  de  la  mujer  en  el  solio!  En  cambio  Flacci- 
la  en  su  propio  palacio  se  conduele  con  la  memo- 
ria de  los  pobres,  al  ver  todas  las  puertas  de  la 
misericordia  humana  tan  cerradas,  cuando  tan 
de  par  en  par  las  del  cielo.  ¡Qué recreación  pa- 
ra su  alma,  qué  espíritu  de  libertad,  qué  empleo 
tan  feliz  del  poderío,  qué  independencia  para  el 
bien,  para  el  bien  en  una  vida  agena  de  la  ser- 
vidumbre de  las  preocupaciones  y  del  orgullo, 
y  de  la  adulación  y  de  la  mentira! 

De  las  doradas  habitaciones  del  alcázar  á  los 
hospitales,  y  muchas  veces  por  enteros  dias:  de 
servida  y  festejada  por  palaciegos  y  esclavos  en 
la  rica  mesa  imperial  á  servir  á  los  pobres  y  por 
sus  manos  propias. 

Cuando  le  decian  los  palaciegos  que  aquel 
era  un  exceso  de  caridad  y  que  bastaba  á  su  sa- 
grado intento  aliviar  con  limosnas  á  los  pobres 
sin  abatirse  á  servirlos  personalmente  en  sus  tri- 
bulaciones ¿qué  replicaba?  "Esto  que  doy  no  es 
mió,  sino  del  Emperador  á  quien  pertenecen  el 
oro  y  la  plata.  Solo  es  mió  el  servicio  de  mi 
mano."  (*) 

Las  cárceles  por  ella  visitadas,  experimenta- 
ban en  los  presos  indigentes  el  consuelo  en  las 
miserias,  el  alivio  en  las  cadenas,  la  libertad  en 
los  que  ponían  en  Dios  y  en  ella  su  confianza 
contra  injusticias  ó  flaquezas  de  los  hombres. 
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Sin  escolta,  paseaba  la  ciudad  en  demanda  de 
pobres  á  quienes  socorrer:  no  necesitaba  la  mi- 
seria mas  recomendación  para  Elia  Flaccila  que 
la  miseria  misma. 

Tuvo  á  mas  de  Arcadio  otro  hijo,  llamado 
Honorio,  como  recuerdo  de  gratitud  y  amor  al 
hermano  de  Teodosio.  (2) 

Pulquería  fué  el  nombre  de  una  niña,  de  una 
niña  que  deseaba  Elia  Flaccila  para  educarla  en 
el  amor  de  las  virtudes  y  para  dejarle  tras  su 
muerte  ¿qué  legado?  los  desvalidos  y  los  teso- 
ros, las  fuentes  de  la  caridad,  la  fé  en  el  Se» 
ñor,  el  ejemplo  de  su  madre. 

Mas  si  los  deseos  no  quedaron  en  deseos,  las 
esperanzas,  sí,  en  esperanzas.  Dios  quiso  premiar 
las  virtudes  de  Flaccila,  llamándola  al  cielo,  é 
hizo  descender  antes  á  un  ángel  para  que  sirvie- 
se de  guia  con  su  resplandor  vivísimo  á  la  es- 
posa de  Honorio. 

El  sublime  filósofo  Gregorio  Niseno  en  la 
oración  consolatoria  por  la  muerte  de  Pulque- 
ría, nos  la  describe  con  el  rostro  no  adornado 
del  fulgor  de  las  preciosas  piedras,  sino  del  bri- 
llo de  la  sencillez,  de  la  integridad  y  de  la  ino- 
cencia. ¿Para  qué  el  dolor?  ¿Qué  mal  ha  llega- 
do cuando  ha  sido  librada  de  tantos  tiranos 
cuantas  son  las  pasiones  y  las  lides  de  la  vida?  (3) 

No  pudo  sobrevivir  Elia  Flaccila  á  la  muer- 
te de  Pulquería.  Espiró  en  los  brazos  de  Teo- 
dosio, y  al  despedir  el  postrimer  aliento,  el  mis- 
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mo  Teodosio  llevó  á  los  brazos  de  Serena  al  ni- 
ño Honorio  poniéndolo  bajo  el  amparo  de  su 
amor  y  para  que  lo  tuviese  cual  hijo,  del  mis- 
mo modo  que  él  habia  recibido  en  su  seno  ca- 
riñoso á  las  prendas  del  cariño  de  Honorio  su 
hermano. 

Lloró  la  religión  en  la  muerte  de  Elia  Flacci- 
la,  y  ¿cómo  no  llorar?  Ella  contribuyó  con  celo 
infatigable  á  destruir  los  errores  del  culto  Arria- 
no  en  el  imperio:  ella  deseosa  de  doctrinarse  y 
de  doctrinar  en  las  verdades  de  la  fé  católica  ha- 
cia escribir  libros:  (4)  ella  procuró  por  cuantos 
medios  estuvieron  en  los  limites  de  su  poder  la 
proscripción  del  Paganismo. 

San  Gregorio  Niseno  pronunció  la  oración 
fúnebre:  aclamó  á  Elia  Flaccila,  ante  el  concur- 
so de  grandes  y  pequeños,  de  ricos  y  meneste- 
rosos, de  tantos  favorecidos  por  ella  en  todo 
tiempo,  lugar  y  ocasiones  por  su  espíritu  de  ina- 
gotable caridad,  todos  con  verdadero  luto,  sen- 
timiento igual,  y  repetidas  lágrimas,  la  aclamó, 
sí,  como  ornamento  de  la  justicia,  imagen  de  la 
humanidad,  emblema  del  conyugal  amor,  y  de 
la  alta  humildad  de  ánimo  y  de  modestia,  de 
celo  y  estudio  de  la  fé,  como  columna  de  la  Igle- 
sia, adorno  del  altar,  riqueza  de  los  pobres,  y 
puerto  común  de  los  enfermos  y  de  los  afligi- 
dos. (5) 

La  Iglesia  Griega  reconoce  la  santidad  de 
Elia  Flaccila,  contándola  en  el  número  de  las 
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bienaventuradas,  y  dando  honores  á  su  memo- 
ria el  dia  14  de  Setiembre,  aniversario  de  su 
fallecimiento. 

Así  para  su  siglo  fué  desengastada  de  la  co- 
rona de  Teodosio  su  mas  pura  y  esplendente 
perla  para  ser  colocada  por  los  ángeles  como 
uno  de  los  ornatos  del  trono  de  Dios. 


(1)  "Auri  distributio imperio  con- 
venit.  Ego  vero  pro  ipso  imperio  mi- 
nisterium  meum."  Teodoreto,  His- 
toria Eelesiástica. 

(2)  El  cardenal  Baronio  en  sus 
Anales  dice  que  el  hijo  de  Teodosio 
llamado  Graciano,  lo  fué  también  de 
Elia  Flaccila.  "Nunc  Augustse  me- 
moriae  Theodosius  regnare  cognoscit 
quando  in  regno  Domini  nostri  Jesu 
Christi  est  et  confederat  templum 
ejus.  Nunc  tibi  res  est,  quando  reci- 
pit  etiam  filium  Gracianum  et  Pul- 
cheriamjam  dulcissima  pignora  quse 
hic  amiserat."  Sin  embargo,  los  Mon- 
ges  Benedictinos  que  publicaron  de 
las  obras  de  S.  Ambrosio  en  Venecia 
la  edición  de  1781,  creen  que  Gracia- 
no fué  hijo  de  la  segunda  mujer  de 
Teodosio. 

(3)  Faustino,  Presbítero,  dedicó 
su  libro  De  Trinitate,  sive  de  Fide 
contra  Arianos  á  Flaccila  Augusta, 
correspondiendo  á  sus  instancias  y 
empezando  en  estas  palabras:  "Regi- 
namteorbis  Romanus  suscipit  et  quia 
jam  nihil  est,  quo  amplius  crescere 
debeas  in  rebus  humanis,  sacra  in 
Deum  Jide  codestia  desideras  posside- 
re  et  cum  grata  sis  Christo  Deo  et 
Domino  nostro  sollicita  interrogatio- 
ne  perquirís  quomodo  capitula  illa 
solvantur  quae  ab  Arianis  adversus 
catholicos  opponuntur.  Sed  huic  tam 
pió  desiderio  tuo  etsi  me  impares  vi- 
des, tamen  resistere  non  audeo." 

(4)  "Quam  speciosa  tota  anima? 
illius  facies  non  lapidum  fulgoribus 


innocentia  splendens       "Quid,  igi- 

tur,  mali  accedit  ei  quas  á  tot  tyran- 
nis  liberata  sit."  S.  Gregorio  Nys- 
seno. 

(5)  San  Gregorio  Niseno  di- 
ce en  la  oración  fúnebre  de  Flaccila. 
"Illic  obtenebrata  est  lucerna,  illic 
extinctus  est  splendor  illic,  radii  vir- 
tutum  obscurati  sunt,  periit  imperii, 
justitiae  ornamentum;  gubernaculum, 
humanitatis  imago,  imo  vero  ijjsa 
principalis  humanitatis  forma,  mari- 
talis  amoris  figura  atque  exemplum 
ablatum  est,  castum  continentiae 
atque  sobrietatis  et  pudicitiae  dona- 
rium,  facilis  aditu  gravitas,  non  con- 
temnenda  facilitas  et  mansuetudo: 
alta  animis  humilitas  atque  modestia, 
pudor  ingenuus,  promiscua  bonorum 
harmonía,  perit  fidei  zelus  et  stúdium, 
Ecclesiae  columna,  altarium  ornatus, 
pauperum  divitise,  multis  subminis- 
trando sufficiens  dextra,  communis 
jactatorum  et  afflictorum  portus." 

Unos  dicen  que  la  muerte  de  Elia 
Flaccila  fué  en  386:  otros  que  en  388. 
— Evidentemente  en  la  cronología, 
mas  seguida  hasta  hoy  por  los  auto- 
res, existe  equivocación.  Que  Serena 
nació  al  llegar  Teodosio  á  España  es 
evidente.  Lo  afirma  ante  ella  Clau- 
diano,  y  no  podia  caber  error  en  un 
poeta  amigo  y  palaciego.  Que  Sere- 
na casó  con  Estilicon  en  vida  de  Elia 
Flaccila  se  deduce  evidentemente 
de  los  siguientes  versos  del  mismo 
Claudiano.  (De  Laudibus  Stiliconis, 
Lib.  I.) 


ornata,  sed  simplicitate,integritate  et 

Et  gener  Augustis  olim  socer  ipse  futuras 
accedis,  radiis  auri,  Tyriaque  superbit 
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majestate  torus:  comitata  parentibus  exit 
purpuréis  virgo:  stabat  pater  inde  tropeéis 
inclytus,  inde  pium  matris  regina  gerebat 
obsequium  gravibus  subnectens  flamea  gemmis. 


Por  el  casamiento  de  Serena  y' 
Estilicon  se  viene  á  calcular  que, 
si  estuvo  presente  en  las  bodas  Elia 
Flaccila,  fijada  la  edad  de  aquella, 
cuando  menos  en  doce  años,  ó  la 
época  de  la  venida  de  Teodosio  á  Es- 


paña fué  antes  del  año  376  ó  377,  ó 
que  la  Emperatriz  murió  en  388.  No 
cabe  duda:  hay  un  error  en  la  cro- 
nología que  comunmente  se  sigue  pa- 
ra la  vida  de  Teodosio. 


XIII. 


La  compasión  hizo  que  un  nuevo  amor  nacie- 
se en  el  alma  de  Teodosio,  pero  no  el  olvido  ha- 
cia la  memoria  dulce  de  Elia  Flaccila. 

Fugitivos  de  las  armas  de  Máximo  habian  pa- 
sado desde  Italia  Valeriano  y  su  madre  Justina  á 
buscar  asilo  en  el  palacio  de  Constantinopla. 
Teodosio  previno  sus  deseos  y  salió  á  detenerlos 
para  darles  en  Tesalónica  espléndida  morada. 
Gala  Placidia,  hermana  mayor  de  Valentinia- 
no,  cautivó  con  su  hermosura,  acrecentada  con 
el  dolor  y  la  desgracia  al  César,  y  lo  impulsó 
mas  y  mas  á  emprender  el  castigo  de  la  osadia 
de  Máximo.  Ya  la  victoria  de  Teodosio  sobre  las 
huestes  del  usurpador  quedó  trazada:  la  victo- 
ria de  Gala  Placidia  sobre  Teodosio  se  asegu- 
ró con  nupcias  solemnes,  que  dieron  por  frutos 
dos  hijos;  Graciano,  muerto  en  los  albores  de 

la  niñez,  y  Placidia,  renombrada  en  la  historia. 
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Teodosio  tras  la  muerte  de  Máximo  pasó  en 
Milán  una  invernada  para  ordenar  la  parte  oc- 
cidental del  Imperio,  oprimida  por  guerras  y 
por  los  errores  de  Arrio,  de  que  fué  protectora 
Justina,  la  madre  de  Gala.  San  Ambrosio  pudo 
mas  en  el  ánimo  de  Teodosio  que  la  ternura  y 
belleza  de  su  nueva  esposa.  Vivian  en  el  ánimo 
del  Emperador  las  virtudes,  la  religión  y  los 
consejos  de  su  siempre  admirable  Elia  Flaccila. 
Desde  la  tumba  parece  como  que  ella  vigilaba 
sobre  Teodosio,  dirigiéndole  cariñosa  una  y  otra 
inspiración  para  que  no  se  apartase  de  sus  doc- 
trinas, de  su  fé,  y  de  su  perseverancia. 

Allí  en  Milán  el  Emperador  y  el  Prelado  pro- 
curaban el  bien  y  la  restauración  de  la  sociedad. 
Allí  el  antiguo  Prefecto  ensenó  á  Teodosio 
aquella  verdad,  poderosa  mas  tarde  para  ven- 
cer al  mismo  César:  "Pecó  David,  como  los  Re- 
yes acostumbran;  lloró  y  gimió  cual  no  suelen 
los  monarcas:  confesó  su  culpa  y  obtuvo  el  per- 
don."  W 

Allí  el  Emperador  aprendió  á  que  no  le  com- 
prendiese aquella  sabia  sentencia  de  Ambrosio. 
"Los  que  libremente  y  sin  adulación  predican  la 
verdad  y  reprenden  las  malas  acciones,  esos  no 
encuentran  gracia  entre  los  hombres.  (2) 

Allí  con  su  ejemplo  el  Prelado  enseñaba  al 
Sacerdocio,  que  nada  hay  tan  peligroso  para 
Dios,  ni  tan  torpe  para  los  hombres  como  no 
proferir  libremente  la  verdad.  (3) 
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Allí  á  Teodosio  que  la  justicia  sea  témplada 
y  que  hasta  á  los  enemigos  se  debe:  (4)  allí  que 
no  cumple  al  Emperador  negar  la  libertad  de 
la  palabra,  ni  al  sacerdote  no  decir  lo  que  sien- 
ta: (5)  allí  que  el  mismo  César  haga  observar  las 
leyes  que  él,  el  primero  de  todos,  guarda."  (6) 

A  tales  preceptos  supo  atenerse  Teodosio.  En 
Antioquía  una  sublevación  popular  conpretes- 
to  de  la  cuantía  de  las  imposiciones,  ultrajó  al 
Emperador  con  el  derribo  y  destrozo  de  sus 
imágenes,  de  la  de  su  padre,  de  su  esposa  Flac- 
cila,  (tal  era  y  es  la  ingratitud  de  las  turbas)  y 
de  sus  dos  hijos  Arcadio  y  Honorio. 

Grande  fué  la  indignación  de  Teodosio,  y  se- 
veras sus  órdenes  para  imponer  justificado  cas- 
tigo al  desacato,  en  que  aparecían  cómplices 
muchos  de  los  mas  nobles  y  prepotentes  de  An- 
tioquía. La  ciudad  amedrentada,  arrepentida  y 
llena  de  dolor  pidió  misericordia  por  la  media- 
ción de  su  obispo  Flaviano.  Cumplióse  aquella 
sentencia  de  San  Ambrosio.  "Muchas  veces  la 
humildad  alcanza  lo  que  ni  la  virtud  ni  la  razón 
pueden  vencer."  (7)  ¿Cuánto  mas  no  lograría  la 
humildad  de  los  Antioquenos  amparada  de  la 
virtud  de  su  prelado  ante  el  tribunal  del  ofen- 
dido Emperador?  General  indulto  hizo  erigir 
voluntaria  y  agradecidamente  las  estátuas  que 
habían  sido  arrastradas  con  vituperio  por  las 
calles  de  Antioquía. 

No  fué  igual  Teodosio  en  otra  rebelión.  Te- 
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Salónica,  ciudad  tan  favorecida  de  él  y  de  su  fa- 
milia, Tesalónica,  donde  tantos  motivos  de  gra- 
titud mediaban  hacia  el  nombre  de  Teodosio,  se 
conmovió  airadamente  por  contiendas  y  asun- 
tos de  los  espectáculos  del  Circo.  El  Goberna- 
dor y  sus  mas  inmediatos  allegados  y  capitanes 
perecieron  bajo  la  saña  del  furor  del  pueblo, 
arrastrados  y  escarnecidos  por  calles  y  plazas. 

Lo  que  perdonó  Teodosio  en  Antioquía,  tra- 
tándose de  su  persona  y  de  los  suyos,  vulnera- 
dos en  sus  efigies,  no  quiso  perdonar  tratándo- 
se de  sus  amigos  leales,  muertos  en  tan  horrible 
y  alevosa  forma,  porque  nada  hay  mas  cobar- 
demente alevoso  que  un  populacho  indigno  ase- 
sinando en  multitud  á  un  hombre  solo. 

Olvidóse  de  su  virtud  Teodosio:  olvidóse  de 
una  ley  hecha  por  él  mismo  con  sus  compañe- 
ros Graciano  y  Yalentiniano  para  diferir  la  pe- 
na por  treinta  dias  impuesta  por  el  príncipe 
airado,  ley  dictada  sin  duda  por  el  recuerdo  de 
la  muerte  precipitada  é  injusta  de  su  padre  Ho- 
norio. (8) 

El  favorito  Rufino  contra  todo  género  de  con- 
trarios argumentos  prevaleció  en  el  ánimo  de 
Teodosio.  Su  consejo  fué  seguido.  Secreta  or- 
den se  expidió  para  el  nuevo  Gobernador  de  Te- 
salónica. Congregóse  al  pueblo  para  los  juegos 
del  Circo.  Acudió  alborozada  muchedumbre.  A 
una  señal  convenida  las  tropas  cayeron  sobre 
ella,  y  en  esa  matanza  perdieron  la  vida  siete 
mil  de  los  Tesalonicenses. 
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Al  ir  á  penetrar  en  la  Catedral  de  Milán,  el 
Emperador  lo  detiene  San  Ambrosio,  San  Am- 
brosio que  antes  le  habia  escrito  exhortándolo 
á  la  penitencia  por  el  delito  de  haber  abusado 
del  poder  sobre  aquel  pueblo  con  una  crueldad 
tan  indigna  de  un  principe  cristiano:  lo  detie- 
ne, si,  á  la  luz  del  dia,  ante  un  numeroso  pue- 
blo; y  con  la  libertad  mayor  del  cristianismo 
verdadero,  le  enseña  que  la  tiranía  es  incompa- 
tible con  la  fé,  y  que  aunque  aquella  oscureciese 
su  razón,  contemplase  cómo  podría  entrar  en  la 
casa  del  Señor  de  los  Señores,  teñidas  las  ma- 
nos en  sangre  humana. 

En  aquel  instante  recordó  las  frases  de  Am- 
brosio: "Pecó  David  como  los  reyes  acostum- 
bran: lloró  y  gimió  cual  no  suelen  los  monar- 
cas: confesó  su  culpa  y  obtuvo  el  perdón."  Tré- 
mulo el  Emperador  y  reconociendo  la  falta  co- 
metida contra  las  leyes  de  Dios  y  de  los  hom- 
bres y  en  las  personas  de  una  multitud  indefen- 
sa, de  sus  hermanos  en  Cristo,  la  mayor  parte 
inocentes  del  crimen  de  que  quiso  tomar  ven- 
ganza, mas  que  imponer  castigo,  se  retiró  con 
la  esperanza  de  ser  cual  David  perdonado. 

Dirigióse  desde  las  puertas  del  Templo  á  su 
palacio  á  hacer  penitencia.  Lloraba  á  presencia 
de  su  privado  Eufino,  sin  comprender  que  este 
era  el  verdadero  autor  de  la  maldad  y  gemía 
al  ver  que  en  la  noche  del  nacimiento  de  Dios, 
el  templo  estaba  abierto  hasta  para  el  último 
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de  los  ciudadanos  y  solo  totalmente  cerrado 
para  el  Emperador.  (9) 

Vanas  fueron  las  gestiones  de  Teodosio  por 
medio  de  su  privado  Eufino.  San  Ambrosio  no 
admitió  á  reconciliación  á  Teodosio,  sino  por 
medio  de  una  penitencia  pública. 

El  cristiano  debería  desagraviar  á  la  humani- 
dad ante  los  altares:  pedir  á  Dios  perdón  de  la 
tiranía,  enseñar  al  pueblo  y  al  mundo  la  diferen- 
cia entre  un  Emperador  gentil  y  un  Emperador 
católico,  y  á  todas  las  generaciones  cómo  los 
príncipes  deben  apartarse  de  la  iniquidad. 

Despojado  de  las  ropas  imperiales,  Teodosio 
entró  en  el  santuario,  y  repitió  las  palabras  del 
salmo  en  que  David  pidió  al  Señor  misericordia. 

He  aquí  el  mejor  ejemplo  de  defensa  de  la  li- 
bertad de  los  pueblos:  hé  aquí  el  mas  sublime 
triunfo  de  la  filosofía  cristiana  sobre  el  absolu- 
to poder  de  los  soberanos. 


(1)  "Peccavit  David  quod  solent 
Reges;  sed  penitentiam  gessit;  flevit, 
ingemuit  quod  non  solent  Reges;  con- 
fessus  est  culpam  et  obsecravit  in- 
dulgentiam."  San  Ambrosio. 

(2)  "Libere  et  sine  adulatione 
veritatem  prsedicantes,  et  gesta  pra- 
vse  vitse  arguentes,  gratiam  non 
habent  apud  nomines."  El  mismo. 

(3)  "Nihil  in  sacerdotem  tam  pe- 
riculosum  apud  Deum,  tam  turpe 
apud  nomines  quam  quod  sentiant 
veritatem  non  libere  pronuntiare." 
El  mismo. 

(4)  "Justitia  temperata  sit."  "  Jus- 
titia  etiam  hostibus  debetur."  El 
mismo. 

(ó)    "Neo  imperatoris  est  liberta- 


tem  dicen  di  negare,  nec  sacerdotis 
quod  sentiat  non  dicere." 

(6)  "Imperator  leges  ferat  quas 
primus  ipse  custodiat."  El  mismo. 

(7)  "Ssepe  flectit  humilitas  quod 
nec  virtus  potuit  superare,  nec  ratio." 
El  mismo. 

(8)  La  ley  dictada  en  el  año  382 
dice  así: 

"Si  vindicari  in  aliquos  severius 
contra  nostram  consuetudinem  pro 
causee  intuitu  jusserimus,  nolumus 
statim  eos  aut  subiré  pcenam  aut  exci- 
pere  sententiam  sed  per  XXX  dies 
super  statum  eorum  sors  et  fortuna 
suspensa  sit.  Reos  sane  accipiat  vin- 
ciatque  custodia  et  excubiis  sollerti- 
bus  vigilanter  observet." 
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(9)  Con  razón  observa  Martin 
Doy  si  en  su  libro  Origines  et  fon- 
dements  de  la  Liberté,  de  VEgalité  et 
de  la  Fraternité,  (París  1848)  lo  si- 
guiente: 

.  "Depuis  des  milliers  d'  années,  une 
armée  et  une  bataille  étaient  la  raison 
supréme  des  hommes  de  guerre  et  des 


tyrans  courounés,  et  il  suffisait  alors 
d'  une  parole  pour  en  teñir  lieu.  Si 
les  hommes  étaient  vraiment  chré- 
tiens  tous  les  gouvernements  seraient 
tempérés,  toutes  les  fautes  seraient 
réparées,  toutes  les  pasions  politiques 
seraient  apaisées  en  face  1'  Evangile." 


XIV. 


Serena  con  Estilicon  fué  presentada  en  Milán 
á  San  Ambrosio,  como  el  objeto  de  la  predilec- 
ción cariñosa  del  César.  Teodosio,  en  tanto  que 
tales  sucesos  presenciaba  el  mundo,  pasó  á  Roma 
á  recibir  los  honores  del  triunfo  en  la  antigua  y 
casi  olvidada  ciudad  Eterna  por  la  ausencia 
constante  y  el  desvío  de  sus  Señores.  Estilicon 
y  Serena  lo  siguieron  en  esta  jornada  de  esplen- 
dor y  de  grandezas,  recuerdos  de  los  dias  de  la 
mayor  gloria  del  poder  romano. 

Serena  en  Roma  quiso  en  primer  término  ad- 
mirar el  fuego  eterno  de  Vesta,  luciente  siem- 
pre en  el  ara  virgínea,  fuego  originario  de  Tro- 
ya, recuerdo  de  sus  lecturas  en  las  obras  de  Vir- 
gilio, Ovidio  y  Silio  Itálico.  W 

Las  tradiciones  de  Vesta,  y  el  respeto  á  las 
vestales,  la  superstición  veneranda  tan  difícil  de 
vencer  aun  en  los  mas  desapasionados  ánimos, 
cuando  trae  orígenes  tan  antiguos,  confundidos 
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con  las  glorias  de  un  pueblo,  causas  eran  bas- 
tantes á  despertar  la  curiosidad  de  Serena. 

Las  voces  de  San  Ambrosio  en  desprecio  de 
la  castidad  de  las  vestales,  tan  estimada  de  los 
paganos,  aquella  castidad  vendida  á  los  privile- 
gios, á  las  honras  públicas,  á  las  riquezas,  á  la 
consideración  de  los  Emperadores,  de  los  Magis- 
trados y  de  los  pueblos,  resonaban  en  el  alma  de 
la  discreta  y  joven  esposa  de  Estilicon,  castidad 
ofrecida  á  la  diosa  por  el  interés  del  lujo  y  de  las 
delicias,  virtud  egoísta  comprada  por  el  precio 
de  tantas  inmunidades  y  adulaciones  é  impuesta 
por  las  amenazas  del  terrible  castigo  de  ser  en- 
terradas vivas  las  que  á  la  virginidad  faltasen.  (2) 
¡Qué  diferencia  de  las  pobres  vírgenes  cristianas 
abandonando  las  riquezas,  el  lujo  y  los  halagos 
de  la  sociedad,  para  vestir  en  cambio  de  sedas 
y  púrpura,  sayal  tosco,  para  vivir  en  soledades 
y  en  tanta  tranquilidad  y  dulzura  que  asombra- 
ban hasta  á  los  mas  incrédulos! 

También  resonaban  en  los  oidos  de  Serena  los 
lamentos  de  Florania,  de  Marcia,  de  Licinia  y 
Cornelia  y  tantas  otras  vestales  condenadas  á 
horrible  muerte  por  haberse  acercado  al  ara  de 
Vesta  con  cuerpos  impuros. 

Visitó  Serena  el  campo  llamado  execrable  en 
una  eminencia  cerca  de  la  puerta  Colina,  donde 
estaba  la  tumba  de  las  que  se  despedían  del  mun- 
do para  morir  desesperadamente  bajo  la  tierra. 

Si  bien  eran  cristianos  el  Emperador  y  su  fa- 
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milia,  el  culto  del  paganismo  todavía  estaba  to- 
lerado. Por  eso  en  Roma  permanecían  abiertos 
algunos  de  los  mas  famosos  templos.  Aun  ar- 
día el  fuego  inextinguible  ante  la  imagen  de 
Vesta,  la  diosa  protectora  de  la  ciudad:  aun  el 
árbol  llamado  Lotus  veía  enterrarse  á  su  pié  los 
cabellos  de  las  vírgenes  que  se  consagraban  á  la 
diosa  por  treinta  años. 

Deseaba  Serena  visitar  este  templo,  donde  se 
decía  estar  guardado  el  Paladión,  6  pequeña  es- 
tatua de  Palas,  traída  desde  el  incendio  de  Tro- 
ya por  el  piadoso  Eneas,  el  héroe  de  Virgilio, 
motivo  de  gran  curiosidad  para  quien  tanto  leía 
las  obras  de  este  poeta. 

El  rito  famoso  de  Vesta  se  observaba  con  rigor 
en  su  templo  á  la  orilla  del  Tíber.  Serena  entra 
en  aquella  pequeña  rotonda  con  su  comitiva. 
Dos  vestales  cuidaban  del  fuego  en  una  lámpa- 
ra de  nueve  luces  y  ovalada  forma.  Adelánta- 
se á  ella:  vé  con  curiosidad  los  ropajes  de  las 
sacerdotisas  iguales  en  un  todo  á  aquel  con  que 
la  diosa  era  representada.  Todas  las  vírgenes 
dentro  del  templo  llevaban  con  un  velo  cubier- 
ta la  cabeza.  La  vestal  máxima,  que  érala  mas 
antigua  según  el  orden  de  su  recepción,  usaba 
diadema  y  cetro  en  forma  de  bordón  cual  la  es- 
tátua  de  Vesta.  En  otro  tiempo  no  habia  otro 
símbolo  de  la  Diosa  que  el  fuego  guardado  de 
aquel  modo.  Pero  prevaleció  la  costumbre  de 
las  imágenes,  y  al  fin  Vesta  tuvo  en  su  templo 
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estatuas.  Con  el  mal  gusto  y  la  imitación  del  lu- 
jo oriental  hallábase  ornada  de  pedrería  en  el 
siglo  de  Teodosio. 

Serena  vio  con  la  sonrisa  del  desprecio,  que 
aquel  culto  debia  causar  en  un  alma  cristiana, 
.  los  atributos  de  la  idolatría,  y  al  distinguir  en 
el  cuello  de  Vesta  un  riquísimo  collar  de  oro  y 
perlas,  sube  las  gradas  en  que  la  estatua  sobre- 
salía, y  en  medio  del  curioso  asombro  de  las  sa- 
cerdotisas, de  la  comitiva  y  del  pueblo,  toca  el 
mismo  collar  de  la  diosa,  y  despojando  de  él  á 
la  imagen,  lo  presenta  á  todos,  diciendo:  "Mas 
conviene  la  posesión  de  este  adorno  á  la  sobrina  de 
un  emperador  que  á  una  pobre  estatua." 

La  alegría  y  las  muestras  de  aprobación  se 
ven  en  los  semblantes  de  los  cristianos:  la  ira  y 
el  espanto  en  las  vírgenes,  guardadoras  de  la 
falsa  divinidad. 

La  vestal  máxima,  al  presenciar  lo  que  para 
ella  era  el  mas  abominable  de  los  sacrilegios, 
prorumpe  en  terribles  imprecaciones  contra  Se- 
rena, contra  su  esposo,  contra  sus  hijos,  anun- 
ciándole que  la  venganza  de  la  ofendida  Diosa 
caería  sobre  todos. 

Manda  Serena  al  punto  expulsarla  del  tem- 
plo; á  su  expulsión  sigue  el  castigo  y  al  castigo 
la  cesación  del  culto  de  Vesta. 

Las  recién  admitidas  vestales  de  seis  á  diez 
años,  las  de  mayor  edad,  las  que  pronto  debían 
cumplirlos  treinta  de  castidad  al  servicio  de  la 
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diosa  y  que  esperaban  poder  sin  sacrilegio  con- 
traer nupcias  con  el  amante  y  amado,  lo  mismo 
las  que  estaban  en  los  diez  años  de  educación  ó 
en  los  diez  de  la  práctica  de  los  ritos,  ó  en  los 
diez  de  la  enseñanza,  todas  tuvieron  que  aban- 
donar el  templo  y  alejarse  del  árbol  sagrado.  Ya . 
el  honor  que  Boma  las  dispensaba  cesó  desde 
aquel  instante:  ya  los  lictores  no  las  volvieron  á 
acompañar  por  las  vias  de  la  ciudad  eterna.  El 
templo  tan  querido  de  Numa,  el  mas  venerando 
por  su  antigüedad,  conságrase  al  culto  católico, 
y  S.  Esteban  el  primer  mártir  del  Cristianismo 
empieza  á  recibir  veneración  en  los  mismos  lu- 
gares en  que  ardió  el  ara  de  Vesta  por  espacio 
de  tantos  siglos. 

Los  libros  Sibilinos  que  con  gran  cuidado  y 
misterio  y  so  gravísimas  penas  se  guardaban 
por  los  Duumviros  para  consulta  en  los  asun- 
tos árduos  y  dudosos  y  en  las  públicas  calami- 
dades, y  siempre  mediando  decreto  imperial  ó 
del  Senado,  fueron  en  todo  ó  en  parte  reduci- 
dos á  cenizas,  de  orden  de  Estilicon. 

También  dispuso  que  las  planchas  de  oro  que 
cubrían  las  puertas  del  templo  de  Júpiter  Ca- 
pitolino  fuesen  arrancadas. 

Los  escritores  paganos  refieren  que  debajo  se 
halló  una  inscripción  profética  que  decía:  Esto 
se  halla  reservado  para  un  rey  infeliz.  Igualmen- 
te, al  calificar  la  acción  de  Serena,  la  supersti- 
ción gentílica  veia  males  sin  número  para  la  pa- 
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tria  y  castigos  terribles  para  la  violadora  de  la 
inmunidad  del  templo  de  Vesta. 

Aun  cristianos  hubo,  dominados  á  pesar  de  su 
fé,  por  los  errores  tradicionales  del  vulgo,  que 
temblaron  por  sí,  por  Estilicon  y  por  Serena,  y 
mas  tarde,  cuando  sobrevinieron  desdichas  á  es- 
ta familia,  las  explicaban  por  la  destrucción  de 
estas  idolatrías  que  se  miraban  con  veneración 
supersticiosa. 

¡Oh  pensamiento,  á  la  duda  siempre,  siempre 
á.  la  negación,  jamás  á  las  verdades  evidentes 
sino  con  dificultad!  Y  esto  ¿por  qué?  Por  el  de- 
lirio del  engaño,  por  esperanzas  en  imposibles 
deseos,  por  ánimos  altivos,  vacilantes  y  nada 
poderosos  sobre  sí. 

Los  restos  de  la  idolatría  pronto  quedarán  en 
Roma  abolidos:  las  estátuas  de  eminentes  artis- 
tas se  respetarán  trasladándose  de  los  templos, 
en  que  recibian  ya  casi  incrédulo  culto  y  solo 
por  la  costumbre,  á  las  plazas  y  á  las  galerías 
para  servir  de  ornato  ó  de  recreación  mas  que 
de  estudio. 

Fortalecidos  en  las  doctrinas  de  San  Ambro- 
sio, Serena  y  Estilicon  eran  superiores  á  su  si- 
glo, y  ¿qué  á  su  siglo?  á  muchos  de  mas  civili- 
zación, y  de  mas  ciego  orgullo  por  la  inteligen- 
cia y  por  la  sabiduría. 


(1)  "^Eternum  servans  adytis  pe- 
netralibus  ignem."  Virgilio.  "Vir- 
ginee  lucentes  semper  in  aras."  Silio 


Itálico.  "Quaeque  ignes  Troica  ser- 
vat."  Ovidio. 

(2)    "Habeant,  inquit,  Vestales, 
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virgines  immunitatem  suam,  Dicant 
hoc,  qui  nesciunt  credere,  quod  pos- 
set  esse  gratuita  virginitas:  provocent 
lucris,  qui  diffidunt  virtutibus.  Quan- 
tas  tamen  illis  virgines  premia  pro- 
missa  fecerunt?  Vix  septem  Vestales 
capiuntur  puellac.  En  totus  numerus 
quem  Ínfula?  vittati  capitis,  purpura- 
tum  vestium  múrices;  pompa  lecticae 
ministrorum  circumfusa  comitatu, 
privilegia  máxima,  lucra  ingentia, 
praescripta  denique  pudicitiae  témpo- 
ra ecegerunt.  Adtollant  mentiis  et 
corporis  oculos  videant  plebem  pu- 
doris,  populum  integritatis,  conci- 
lium  virginitatis.  Non  vittac  capiti 
decus,  sed  ignobile  a  velamen  usui 
nobili  castitati,  non  exquisita  sed  ab- 
dicata  lenocinio  pulcritudinis,  non 
illa  purpurarum  insignia,  non  luxus 
dcliciarum.  sed  usus  jejuniorum  non 
privilegia,  non  lucra....  Suis  castitas 
eumulatur  dispendiis.  Non  est  virgi- 
nitas quae  pretio  emittitur,  non  vir- 
tutis  studio  possidetur;  NON  EST  in- 


tegritas  quaecumque  in  auctione  num- 
mario  ad  tempus  licitatur  compendio. 
Prima  castitatis  victoria  est  facul- 
tatum  cupiditates  vincere  quia  lucri 
studium  testamentum  pudoris  est." 
San  Ambrosio. 

'  "Quid  mihi  praetendit  Vestac  virgi- 
nis  etPalladis  sacerdotes?....  ¡Omys- 
teria  o  mores,  ubi  necessitas  imponi- 
tur  castitati  auctoritas  libidini  datur 
Itaque  nec  casta  et  qua;  metur  cogi- 
tur,  nec  honesta  qua?  mercede  condu- 

citur         Conferuntur  immunitates, 

offeruntur  pretia:  quasi  non  hoc  máxi- 
mum petulantiae  sit  indicium  castita- 
tem  venderé.  Quod  pretio  promitti- 
tur  pretio  solvitur:  pretio  addicitur, 
pretio  adnumeratur:  nescit  redimere 
castitatem  quse  venderé  solet." — El 
mismo. 

El  poeta  cristiano  Aurelio  Pruden- 
te, no  menos  severo  se  muestra  al  juz- 
gar la  falsa  castidad  de  las  vestales. 
Véase  lo  que  escribe  (In  Symmachum 
liber  Posterior.) 


Ne  contempta  perit  miseris,  sed  adempta  voluptas, 

corporis  intacte,  non  mens  intacta  tenetur, 

nec  requies  datur  ulla  toris  quibus  innuba  caecum 

vulnus  et  anissas  suspirat  fcemina  taedas. 

Tum  quia  non  totum  spes  salva  inferfecit  ignem 

nam  resides  quandoque  faces  adolere  licebit, 

festagne  decrepitis  obtendere  flammea  canis, 

tempore  praescripto  membra  intemerata  requirens, 

tándem  virgineam  fastidit  Vesta  senectam. 


XV. 


Roma  vio  renacer  el  poderío  de  su  Senado, 
poderío  en  olvido  ó  desprecio  por  la  absoluta  vo- 
luntad de  los  Emperadores. 

El  Senado  se  convoca,  cual  si  hubiesen  resu- 
citado los  dias  de  su  tradicional  grandeza.  Teo- 
dosio  trata  de  que  el  fallo  solemne  de  los  Pa- 
dres de  la  Patria  declare  abolido  el  Paganismo, 
único  culto  permitido  el  de  Jesús. 

Inútilmente  el  prefecto  de  la  ciudad,  Symma- 
co,  habia  tratado  de  despertar  el  amor  del  gen- 
tilismo por  medio  de  los  recuerdos  de  gloria. 
"Esa  religión  avasalló  el  orbe:  esa  rechazó  de 
Roma  á  Annibal:  esa  del  Capitolio  á  los  Galos." 

Ambrosio  en  discreta  lid  habia  fervorosamen- 
te desvanecido  los  argumentos  del  filósofo  pa- 
gano. 

Teodosio  siempre  con  poder  para  la  victoria 
y  siempre  con  razón  para  ella  propuso  á  los  Se- 
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nadores  su  designio,  siendo  escuchado  con  ma- 
ravilloso silencio. 

¿Qué  era  todo  el  aparato  gentílico?  Leve  apa-  ■ 
riencia  de  falsos  bienes  para  perder  la  preciosa 
joya  de  la  inmortalidad  el  hombre,  en  la  con- 
ciencia el  desconcierto,  su  vida  la  misma  guer- 
ra, amando  sin  entender  el  amor,  creyendo  de 
las  falsas  deidades  todo  cuanto  se  podia  fingir, 
el  alma  en  un  mar  de  desvarios  y  en  consuelos 
extraños  á  Dios,  la  pasión  en  todo  hallando  pro- 
babilidad, y  con  una  filosofía  de  declarada  so- 
berbia y  de  desesperados  consejos. 

Allí  en  el  Senado  están  las  estatuas  de  extra- 
ña y  excesiva  belleza,  estatuas  de  los  Empera- 
dores enemigos  del  nombre  cristiano,  imágenes 
en  que  descansaban  los  ojos  al  ver  tanta  hermo- 
sura artística.  Si  hubieran  alcanzado  á  oir,  pu- 
dieran haber  percibido  sentencias  admirables 
del  infalible  evangelio:  lo  que  no  lograron  los 
Césares  sentir,  lo  que  no  supieron  desear,  lo  que 
no  acertaron  á  querer. 

Allí  se  ven  estátuas  de  los  mentidos  dioses, 
para  que  se  adorasen  todos  los  vicios  con  nom- 
bres de  veneración,  para  que  á  sus  piés  se  in- 
molasen inocentes  víctimas,  para  que  sus  aras 
se  adornasen  con  flores,  para  que  aquellas  ar- 
diesen al  fuego  de  los  suspiros  de  una  devoción 
degradada.  Saturno,  Jove,  Mercurio,  Priapo, 
Hércules,  Baco,  Marte,  Venus,  Juno  y  Cibeles, 
y  los  simulacros  de  Augusto,  de  Livia  Augus- 
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ta,  de  Adriano  y  de  Antinoo,  (2)  todos  parece 
como  que  aguardan  la  mortal  sentencia. 

Los  Senadores  paganos,  hombres  que  nunca 
supieron  llorar,  pero  ¿qué  llorar?  ni  aun  cono- 
cer sus  desaciertos,  sin  embargo  creian  que  sus 
dioses  padecian  grande  y  congojoso  agravio. 
Corre  el  dolor  por  sus  ojos  quedando  en  el  co- 
razón las  quejas. 

El  mayor  número  de  los  Senadores,  perfecta- 
mente iluminados  del  divino  conocimiento,  si- 
gue aquella  portentosa  sentencia  de  Lactancio. 
— "Nada  es  tan  voluntario  como  la  religión" — 
seguida  de  aquella  portentosa  no  menos: — "hu- 
ye délas  malvadas  religiones. — "  W  El  nombre 
de  Jesucristo  es  aclamado  por  los  sucesores  de 
los  Camilos,  de  los  Fabios,  de  los  Catones  y  de 
los  Tulios. 

Ya  se  cumplieron  los  prolijos  deseos  de  Am- 
brosio. "La  cristiana  religión  liberta  al  hombre, 
sí,  lo  liberta  de  los  dioses  que  el  hombre  hace 
sustituyendo  á  aquel  Dios,  de  quien  el  hombre 
fué  formado."  (4) 

Salve,  Reina:  salve,  matrona  Augusta,  pasó 
la  aurora  mas  risueña  de  tus  años,  y  la  mañana 
mas  alegre  de  tu  edad,  en  la  solemne  inconstan- 
cia con  que  la  fortuna  jugaba  con  tu  pueblo  co- 
mo pueblo,  con  tus  ciudadanos,  como  ciudada- 
nos, con  tus  héroes,  como  héroes,  con  tus  Césa- 
res, como  Césares. 

¿Qué  eran  tus  señaladas  y  excelentes  virtu- 
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des?  Solo  te  rendías  á  los  mentidos  halagos  y 
siempre  vivias  en  el  interminable  combate  de 
las  pasiones.  Considerabas  á  la  humanidad  mas 
levantada  cuando  mas  abatida.  Tus  sabios, 
discípulos  del  orgullo,  pretendían  ser  maes- 
tros de  la  verdad.  ¿Qué  enseñaban  para  que  el 
hombre  mortal  se  librase  de  sí  mismo?  Desnu- 
da de  toda  grandeza  verdadera,  solo  te  cubría 
el  manto  de  tus  vicios.  Las  flores  de  tus  espe- 
ranzas todas  estaban  deshojadas,  todas  entre- 
gadas á  los  vientos.  No  conocías  los  nombres 
que  daban  á  los  mortales  honor  seguro,  sino  so- 
lo los  que  daban  afrentas;  y  constantemente,  sin 
saber  adonde,  corrías  en  pos  de  tu  propio  fin. 

Ahora  venturosa,  retraída  de  las  vacilaciones 
de  la  imaginación,  te  sublimas  sobre  todo  lo 
creado  y  posees  lo  que  deseabas  antes  que  en- 
tendieses que  lo  deseabas.  De  hoy  mas  en  conti- 
nuo júbilo,  en  alegre  consolación  dárante  in- 
mortal ser  las  virtudes  ciertas  de  tus  cristianos 
hijos  por  la  varia  sucesión  de  los  tiempos  y  las 
contradicciones  de  la  vida. 

En  soledad  y  secreto  oraba  Ambrosio  porque 
cesasen  los  dias  en  que  aun  el  Gentilismo  se 
veia  por  los  Emperadores  como  una  tradición 
respetuosa.  No  podia  detener  los  vuelos  de  su 
espíritu:  oraba,  sí,  tranquilo  en  el  silencio  y  la 
esperanza. 

Al  fin  llegaron  á  sus  deseosos  oidos  las  nue- 
vas de  la  victoria,  victoria  memoranda,  victoria 
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que  aseguraba  el  tesoro  de  poseer  el  alma  á  Dios 
y  Dios  á  ella  por  medio  de  la  libertad,  que  pue  - 
den gozar  todos,  todos  gozar  á  impulso  de  su 
querer  por  medio  del  Cristianismo. 

De  los  montes  donde  anida  la  ventura  huma- 
na suelen  correr  presurosas  y  abundantes  las 
fuentes  del  olvido:  de  las  excelsas  montañas, 
donde  la  ventura  por  la  fé  se  alcanza,  brotan  las 
aguas  de  deleitable  vida  y  de  memorias  eter- 
nales. 

Imagen  venerable  de  Ambrosio,  de  ti  que  vi- 
vías fuera  de  tu  siglo,  y  sin  embargo  fuiste  su 
mas  cierta  guia,  imponiéndole  por  la  elocuencia 
la  verdadera  doctrina,  tú  presente  estabas  en 
la  mente  de  Teodosio,  tú  en  las  de  los  Sena- 
dores de  Roma. 

La  ciudad  mas  enemiga  del  nombre  de  Cris- 
to, vencida  y  humillada,  con  tiernas  lágrimas 
cubre  sus  profanos  laureles  y  saluda  al  liberta- 
dor de  las  gentes  como  el  libertador  de  la  Se- 
ñora del  mundo. 


(1)  "Hic  cultus  in  leges  meas  or- 
bem  redegit:  hsec  sacra  Annibalem 
á  moenibus;á  Capitolii  senonas  repu- 
lerunt."  Relatio  Symmachi  Urbis 
Prcpfecti. 

(2)  Están  citados  por  el  poeta 
Aurelio  Clemente  en  su  libro  1.°  con- 
tra Symmaco. 

(3)  "  Fuge  sceleratas  religiones  et 
vivo  Deo  famulare."  "Summum  bo- 
num  hominis  in  sola  Religione  est." 
"JMihil  est  tam  voluntarium  quam  Re- 
ligio."  Lactancio. 

Don  Emilio  Castelar,  con  la  igno- 
rancia y  el  error  que  distinguen  á  los 


autores  impíos,  dijo  en  las  Cortes  que 
San  Pablo  habia  dicho:  "Nihil  est, 
tam  voluntarium  quam  religio."  El 
ilustrado  canónigo  Sr.  Manterola  ne- 
gó que  San  Pablo  hubiese  dicho  lo 
que  le  hizo  decir  el  Sr.  Castelar,  pe- 
ro no  expresó  cuya  era  la  sentencia. 
Como  se  vé,  es  de  Lactancio.  El  Sr. 
Castelar,  en  quien  no  pretendo  reco- 
nocer mala  fé  sino  extravío  de  opi- 
nión ó  ligereza  y  notoria  superficiali- 
dad en  lo  que  cita,  parece  como  que 
al  atribuir  á  San  Pablo  lo  que  per- 
tenece á  Lactancio,  es  para  no  recor- 
dar que  este  filósofo  cristiano  dijo:' 


92 


SERENA. 


"El  sumo  bien  del  hombre  está  en  la 
religión:"  la  religión  cristiana  de  la 
que  habla..  "Huye  de  las  religiones 
maldecidas  ó  execradas."  De  forma 
que  el  autor  del  texto  encomiado  por 
el  Sr.  Castelar  para  la  defensa  de  la 
libertad  de  cultos  es  el  mismo  que 
aconseja  que  se  huya  de  las  religio- 
nes contrarias  al  catolicismo. 

También  el  Sr.  Castelar  funda  su 
petición  de  la  libertad  de  cultos,  en 
que  Jesucristo  perdonó  á  sus  verdu- 
gos y  perseguidores  porque  no  sabian 
lo  que  hacian.  ¡Rarísimo  modo  de  ar- 
gumentar por  cierto!  Extravagante 
deducción  por  mas  que  se  presente 
en  espléndidas  formas!  A  nosotros 
no  nos  maravillan  los  adornos  con 
que  el  error  se  sabe  disimular.  Esta- 
mos por  la  verdad  y  por  la  belleza  de 
la  verdad.  La  mujer  prostituta  por 
mas  que  enlace  con  flores  y  perlas  los 
cabellos,  por  mas  que  arrastre  sedas, 
por  mas  que  brillantes  y  halagüeños 
colores  den  animación  y  atractivo  á 
su  rostro,  no  por  eso  puede  vencer 
en  encanto  á  la  sublime,  á  la  natural 
hermosura  de  la  mujer  tímida,  sen- 
cilla y  honesta,  mujer  engalanada  en 
su  semblante,  con  el  matiz  incopia- 
ble  del  pudor  santo  y  tierno. 

Jesucristo  desde  la  cruz  no  decla- 
ró que  la  libertad  de  cultos  debia 
existir  en  las  naciones,  como  le  ha- 
ce decir  Castelar  para  que  lo  crean 
los  ignorantes. 

Si  el  Sr.  Castelar,  en  vez  de  dedi- 


carse al  estudio  de  libros  de  perver- 
sa doctrina,  hubiese  aprendido  la  fi- 
losofía cristiana  en  los  libros  de  los 
Santos  Padres,  sabría  que  San  Ber- 
nardo al  tratar  del  perdón  de  Cristo 
en  la  Cruz  dijo:  "Ideo  ignosco  illis 
quia  non  agnoscor  ab  illis.  Sunt  qui- 
bus  non  ignosco  quos  non  ignosco  et 
vidisse  et  odisse  et  me  et  patrem 
meura."  Porque  no  me  conocen  los 
perdono.  "Algunos  hay  que  me  co- 
nocen y  á  esos  no  perdono."  Esta  mis- 
ma es  la  opinión  de  San  Agustín  y 
de  San  Beda. 

Ahí  está  bien  definido  el  sagrado 
texto.  Jesús  perdona  á  los  gentiles,  á 
los  soldados  romanos  que  lo  crucifi- 
caban por  su  ignorancia.  Los  judíos 
solo  tenían  ignorancia  voluntaria,  y 
el  perdón  no  era  extensivo  á  estos. 

Jesucristo  perdonó  á  los  que  no 
lo  conocían;  pero  no  á  los  que  lo  co- 
nocían porque  por  su  ley  estaban 
obligados  á  conocerlo  según  las  pro- 
fecías. 

(4)  Christiana  religio  liberat  ho- 
minem  ab  his  diis  quos  facit  homo  et 
ei  Deo  subdit  a  quo  factus  est  homo." 
San  Ambrosio. 

Varían  los  autores  en  el  tiempo  del 
suceso  de  que  se  habla  en  este  capí- 
tulo. Dicen  unos  y  entre  ellos  Fle- 
chier,  siguiendo  á  Zósimo  y  á  Pru- 
dencio, que  esto  ocurrió  después  de 
la  segunda  guerra  civil.  Gibbon  opi- 
na que  fué  tras  el  vencimiento  de 
Máximo. 


XVI. 


Teodosio,  vencido  Máximo  y  ordenado  el  Im- 
perio occidental,  asienta  en  el  solio  al  joven  Va- 
lentiniano:  su  ninguna  ambición  le  obliga  á  de- 
jar esta  gran  parte  de  poderío.  Conquistó  un 
solio  no  para  sí,  sino  para  el  hijo  de  su  bien- 
hechor. 

Poco  duró  el  cetro  en  tan  débiles  manos.  Su 
general  Argobaste,  le  dio  en  las  Galias  prema- 
tura y  alevosa  muerte,  venganza  contra  un 
mancebo  imprudente  ó  ingrato  para  con  su  cau- 
dillo leal  hasta  entonces,  y  de  ningún  modo, 
designio  de  ceñir  la  diadema  de  los  Césares. 

Eugenio  fué  saludado  emperador.  Poco  tiem- 
po gozó  del  fausto,  poco  de  la  pompa,  poco  de 
las  adulaciones.  Teodosio  indignado,  con  deter- 
minadas y  aguerridas  huestes  descendió  de 
nuevo  á  las  occidentales  tierras.  La  victoria  lo 
acompañó  por  do  quiera,  muy  para  confusión  y 
contra  el  atrevimiento  de  los  rebeldes,  conven- 
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cidos  de  su  nada  poder  y  de  su  mísero  valor. 
Muertos  el  mentido  César  y  el  soberbio  gene- 
ral de  sus  legiones,  quedó  el  Imperio  en  las 
manos  de  Teodosio. 

Y  sin  embargo,  Teodosio  que  habia  vencido 
cuanto  bailaba  ante  sí,  ya  era  un  caminante 
deseoso  de  ir  á  su  Dios  y  suspiraba  por  su  pre- 
sencia. 

Herido  por  una  enfermedad,  llamó  á  su  hijo 
Honorio,  á  Milán.  Quiso  depositar  en  sus  ma- 
nos el  cetro  de  Occidente,  dejando  á  Arcadio 
la  parte  oriental  del  Imperio. 

Honorio  fué  festejado  con  juegos  suntuosos 
en  el  Circo.  El  padre  en  fatigosa  pena  corpo- 
ral, casi  moribundo,  asistió  á  ellos:  también 
Estilicon,  también  Serena  con  belleza  que  ar- 
rebataba tras  sí  los  espíritus  de  los  que  la  veian. 
Así  quiso  tomar  parte  en  las  alegrías  de  su  hi- 
jo: así  en  aquellas  alegrías  consolatorias  de  sus 
dolores,  y  llevando  la  cruz  de  su  lastimada  vi- 
da: así  se  esforzó  para  presentarse  en  expecta- 
ción al  pueblo  y  para  que  viese  que  aun  en 
Dios  podia  lo  que  no  podia  en  sí. 
(Aña  395)  Retirado  del  Circo,  espiró  á  la  siguiente  no- 
che en  brazos  de  San  Ambrosio.  Al  morir  dijo 
á  Estilicon:  "Encuentren  un  asilo  a  la  sombra 
de  tus  armas  las  prendas  de  mi  amor,  los  fru- 
tos de  mi  ternura.  En  nombre  del  Himeneo 
que  unió  nuestra  sangre,  por  las  sagradas  an- 
torchas que  en  la  mano  de  la  Reina  (Serena) 
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alumbraron  la  noche  de  tu  bien  y  guiaron  del 
palacio  de  tu  pariente  á  tu  morada  los  pasos  de 
tu  esposa,  sé  para  mis  hijos  un  segundo  padre: 
cubre  de  tus  cuidados  estos  nacientes  renuevos 
pues  la  alianza  y  el  deber  te  prescriben  esa  ter- 
nura." t1) 

De  esta  suerte  fué  el  postrimero  punto  de  la 
vida  de  aquel  monarca:  con  públicos  y  clamo- 
/   rosos  suspiros  se  recibió  en  Milán  la  nueva, 

Al  descender  al  sepulcro,  llevaba  el  consuelo 
de  haber  asegurado  la  felicidad  de  sus  hijos,  li- 
bres de  rebeldes,  abatida  la  religión  gentílica, 
y  por  tutores  de  Honorio  Estilicon  y  de  Arca- 
dio  Rufino,  experimentadas  ambos  en  la  lealtad 
y  en  el  consejo.  ¡Oh!  No  eran  mas  que  incier- 
tas inspiraciones,  ilusión  de  la  inteligencia,  te- 
meridad para  peligrosas  caidas,  impotentes  des- 
varios de  una  voluntad  enérgica. 

San  Ambrosio,  antes  de  que  el  cadáver  de 
Teodosio  fuese  llevado  á  Constantinopla,  profi- 
rió en  la  Catedral  de  Milán,  á  presencia  de  Ho- 
norio, una  oración  por  el  emperador  y  el  amigo 
ante  su  pueblo  amado. 

De  las  últimas  palabras  fueron  estas:  "Italia 
dos  veces  libertada  de  tiranos,  glorifica  al  autor 
de  su  libertad."  (2) 

La  aclamación  de  la  libertad  así  resonó  ante 
el  dorado  ataúd  que  guardaba  los  mortales  res- 
tos de  un  monarca  virtuoso. 

La  bendición  de  Ambrosio  con  sensible  sua- 
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vidad  de  espíritu  se  esparció  sobre  aquellas  ce- 
nizas venerandas. 

Antes  que  acabase  de  despedir  el  suspiro  de 
su  deseoso  corazón,  tan  grato  á  la  memoria  de 
Teodosio,  quizás  el  alma  del  Prelado  sintió  que 
su  Dios  habia  recibido  el  clamor  de  sus  espe- 
ranzas. 

Manto  de  púrpura  y  oro  cubrió  la  urna  que 
encerraba  los  despojos  del  mas  ilustre  de  los 
Emperadores,  manto  de  púrpura  y  oro  perece- 
dero. 

Ambrosio  cubrió  á  su  príncipe  con  otro  man- 
to de  mas  esplendor:  con  el  manto  de  su  pro- 
pia, santa  y  elocuente  inmortalidad. 


(1)  S.  Ambrosio  (De  obitu  Theo- 
dosi)  dice  que  este  al  morir  reco- 
mendó á  sus  hijos  á  un  pariente  allí 
presente.  "De  filiis  enim  nihil  habe- 
bat  novum  quod  conderet  quibus  to- 
tum  dederat  nisi  ut  eos  praesenti  com- 


medaret  parenti." 

Claudiano  ha  poetizado  esta  reco- 
mendación en  la  forma  que  se  pone 
en  el  texto  y  que  es  glosa  de  estos 
versos  del  panegírico:  In  tertium 
consulatum  Honorii  Angustí. 


Bellipotens  Stilico,  cujus  mihi  robur  in  armis 
pace  probata  fides  ¿quid  enim  per  prcelia  gessi 

te  sine?  

Ergo  age  me  quoniam  ceelestis  regia  poscit: 
tu  curis  succede  meis,  tu  pignora  solus, 
nostra  fove,  geminos  dextra  tu  protege  fratres. 
Per  consanguíneos  thalamos,  noctemque  beatam 
per  tedas  quas  ipsa  tuo  Regina  levavit 
conjugio,  sociaque  virum  produxit  ab  aula 
inde  mente  patrem,  crescentes  dilige  fetus 
ut  ducis,  ut  soceri. 


(2)  "Non  hoc  sentit  Italia,  quae 
claros  spectavit  triumphos  quae  á  ty- 
rannis  iterum  liberata,  concelebrat 


suae  libertatis  auctorem." — San  Am- 
brosio. 


XVII. 


La  energía  de  Estilicon  correspondió  á  su  fa- 
ma tras  la  muerte  del  gran  Teodosio.  Para  con- 
tener á  los  bárbaros,  atraviesa  rápidamente  los 
Alpes,  el  Rin  y  los  pantanos  de  Batavia.  Recor- 
re fortalezas,  alienta  con  su  presencia  á  las  co- 
hortes del  Imperio  y  después  de  enfrenar  la  au- 
dacia de  los  Germanos,  y  establecer  honrosas  pa- 
ces, torna  al  alcázar  de  Milán.  Y  en  tanto,  ¿qué 
en  el  Oriente,  qué  acontecía  en  el  Africa?  Allá 
el  privado  Rufino  se  habia  enseñoreado  de  Ar- 
cadio:  acá  el  moro  Gildon  se  habia  declarado  in- 
dependiente con  insolencia  fiera. 

Solo  Rufino,  con  una  escarnecible  venda  que 
le  cubría  los  ojos,  no  alcanzaba  á  comprender 
que  era  conocido  de  todos  como  hombre  de  rui- 
nes intenciones  y  peores  obras:  la  avaricia  en 
su  corazón,  el  dolo  en  sus  palabras,  la  vengan- 
za en  su  mente.  Vivían  en  él  unidos  el  poder  y 
el  cohecho,  la  ambición  y  la  miseria.  Arreba- 

13 
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tó  vidas  para  el  robo:  su  elevación  fué  la  debi- 
lidad de  un  grande  hombre:  la  falacia  cons- 
tante de  Rufino  superior  siempre  al  talento  de 
Teodosio. 

Con  el.antiguo  odio  y  los  celos  hacia  Estili- 
con  procuró  que  los  Godos  quebrantasen  los  tra- 
tados. Su  designio  era  lanzarlos  contra  Occi- 
dente y  empeñar  en  guerras  á  un  General  que 
envidiaba,  con  objeto  de  que  se  quebrantase  su 
poderío  ó  de  que  tuviesen  fin  sus  dias  en  algu- 
nas de  las  lides.  Además  de  cruel,  hipócrita  y 
avaro,  fué  Rufino  un  traidor.  0) 

Para  asegurarse  en  el  poder,  trató  en  vano  de 
casar  á  su  hija  con  Arcadio.  Secretas  maquina- 
ciones y  no  menos  felices  que  secretas,  dirigidas 
por  el  eunuco  Eutropio,  lograron  que  el  joven 
Emperador  se  enamorase  de  la  belleza  y  discre- 
ción de  Eudoxia.  Coronada  fué  esta;  y  el  minis- 
tro disimuló  su  menosprecio,  y  su  rencor,  con- 
solándose con  recónditos,  terribles  y  decididos 
designios  de  venganza. 

Estilicon  en  tanto  dividió  por  igualísimas 
partes  entre  uno  y  otro  hermano  las  hermosas 
armas  de  Teodosio:  yelmos  y  empuñaduras,  cin- 
turones  y  corazas,  todo  ornado  de  perlas,  dia- 
mantes y  esmeraldas:  diademas  y  túnicas  al  par 
bordadas  con  las  piedras  mas  esplendentes. 

Aun  faltaba  que  dividir  entre  los  dos  mance- 
bos imperiales  la  mayor  de  todas  las  riquezas 
en  tiempos  de  tan  frecuentes  guerras  y  peligros: 
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las  legiones  y  cohortes,  así  de  romanos  como 
de  bárbaros,  al  servicio  de  Teodosio. 

En  persona  va  Estilicon  al  frente  de  las  tro- 
pas que  á  Arcadio  se  reservaban:  él  mismo  las 
guia  al  Oriente. 

Se  estremece  Eufino:  única  vez  que  le  habló 
su  conciencia.  Considera  ¿qué?  todo  aquel  gran 
poder  á  las  órdenes  de  un  guerrero  ilustre.  Y  la 
resistencia  ¿cómo?  Su  astucia  le  hace  encender 
sospechas  de  la  lealtad  de  Estilicon  en  el  ánimo 
de  Arcadio  y  de  sus  cortesanos.  Esto  en  el  pa- 
lacio, esto  en  las  calles  y  plazas  ¿y  en  el  ejérci- 
to donde  Eufino  era  tan  odiado  y  Estilicon  tan 
conocido  por  su  generosidad?  Empresa  vana. 
Sin  embargo,  su  desvanecimiento  pudo  mas  que 
su  temor  y  suspicacia.  Todos  los  enemigos  es- 
taban declarados  en  su  daño,  y  él  solo  lo  igno- 
raba. El  traidor  no  tuvo  cerca  de  sí  un  leal:  el 
ingrato  estaba  rodeado  únicamente  de  la  ingra- 
titud y  del  silencio. 

Un  mensagero  sale  al  camino  á  Estilicon  á  in- 
timarle eu  nombre  de  Arcadio  que  si  proseguía 
su  marcha  hacia  Constantinopla,  sería  conside- 
rado como  enemigo  público. 

Detiénese  Estilicon  cerca  de  los  muros  de  Te- 
sa Iónica.  Con  presta  obediencia  acata  el  decre- 
to del  Emperador.  No  se  esperaba  tal  rendi- 
miento y  tanta  moderación.  En  un  instante  la 
alevosía  de  la  calumnia  fué  patente,  patente  que 
ninguna  siniestra  idea  de  ambición  ó  conquista 
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impulsaba  irresistiblemente  á  Estilicon  hacia 
las  orillas  del  Bosforo. 

Las  tropas  indignadas  pasan  de  las  órdenes 
de  Estilicon  á  las  de  su  amigo  el  Godo  Gainas. 
Llegan  á  Constantinopla:  detiénense  en  el  cam- 
po de  Marte:  viene  á  saludarlas  el  Emperador 
y  con  él  Rufino.  Rufino  pasa  por  entre  las  hile- 
ras en  pos  de  Arcadio:  la  falsa  afabilidad  en  los 
ojos,  la  forzada  sonrisa  en  los  labios,  el  orgullo 
en  la  mente. 

A  una  señal  de  Gainas,  cercan  los  soldados 
al  Ministro,  uno  le  traspasa  el  pecho  con  la  es- 
pada, gime  Rufino,  cae  y  solo  vuelve  á  abrir  los 
ojos,  para  lanzar  el  postrimer  suspiro  á  los  piés 
del  Emperador,  que  ni  sabe  ni  puede  defender- 
lo en  trance  tan  inopinado. 

El  poeta  Claudiano  se  complace  ante  la  muer- 
te de  Rufino  y  entona  este  cantar  á  Estilicon: 
"En  esta  desigual  contienda  de  la  virtud  y  el 
crimen,  la  victoria  está  incierta.  Estilicon,  tú  se 
la  arrebatas  á  Rufino:  en  él  contempla  el  pode- 
roso un  ladrón,  en  tí  el  menesteroso  un  pa- 
dre." (2) 

El  poeta  profetizó  sobre  lo  que  era  y  lo  que 
estaba  llamado  á  ser  el  héroe  Estilicon. 

"El  universo  se  apresta  á  una  rápida  caida  y 
tú  lo  sostienes."  (3) 

Y  sin  embargo,  al  castigarse  á  un  delincuen- 
te como  Rufino  con  merecida  pena,  la  pena  fué 
cercada  del  horror  y  de  la  injusticia, 
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El  hombre  no  necesita  enseñanza  para  el  mal: 
le  bastan  los  ímpetus  de  una  voluntad  descon- 
certada y  agena  á  las  leyes  de  su  Dios.  Y  con 
todo,  un  hecho  que  por  un  poderoso  admirado 
del  vulgo,  y  respetado  por  sus  personales  pren- 
das se  ofrece  recientemente  á  la  expectación  del 
mundo,  es  una  lección  que  no  se  olvida. 

La  muerte  de  Rufino  servirá  de  arte  tremendo 
para  los  que  anhelan  la  muerte  de  Estilicon. 


(1)  San  Gerónimo,  en  su  epísto- 
la á  Geroncia,  al  hablar  de  los  bár- 
baros dice: 

"Et  per  annos  triginta,  fracto  Da- 
nubii  limite,  in  mediis  Romani  im- 
perii  regionibus  pugnabatur.  ¿Ro- 
mán in  gremio  suo,  non  pro  gloria 
sed  pro  salute  pugnare?  Imó,  ne  pug- 
nare quidem,  sed  auro  et  cuneta  su- 
pellectile  vitam  redimere?  Quod  non 
vitio  principum  qui  vel  religiossisimi 
sunt,  sed  scelere  semibarbari  prodito- 
ris  qui  nostris  contra  nos  opibus  ar- 
mavit  inimicus." 


Luego  exclama: 

"Quid  salvun  est  si  Roma  periit?" 

Creen  muchos  que  en  este  traidor 
semi-bárbaro  aludió  Gerónimo  á  Es- 
tilicon. Erasmo  en  sus  scolios  dice 
vacilando: 

" Semi-barbari  proditoris.  Nisi  fa- 
llor,  intelligit  Ruffinum  aut  certe  Sti- 
liconem."  Seguramente  debe  enten- 
derse que  el  semi-bárbaro  á  que  se 
refiere  el  santo  es  Rufino  y  no  Esti- 
licon. Estilicon  fué  su  vencedor  y  no 
el  que  los  incitó  á  rebelarse.  Rufino 
era  Galo. 


(2)  "Certamen  sublime  diu  sed  moribus  impar 
virtutum,  scelerumque  fuit:  jugulare  minatur 
tu  prohibes,  ditem  spoliat,  tu  reddis  egenti, 
eruit:  instauras  accendit  prselia:  vincis. 

Claudiano  In  Ruffinum,  Lib.  I. 

(3)  Claudiano  In  Ruffinum  Lib.  I,  dice: 

Qua  dignum  te  laude  feram  quo  pene  ruenti 
Lapsuroque  tuos  humeros  objeceris  orbi. 


XVIII. 


"Ha  muerto  para  no  caer  en  poder  de  los 
bárbaros:  muerto  ha  para  no  ver  la  destrucción 
del  Orbe,  el  fin  del  mundo,  las  exequias  de  los 
parientes,  la  muerte  de  los  ciudadanos,  y  por 
último  lo  que  es  mas  cruel  que  toda  muerte, 
la  mancilla  de  las  vírgenes  y  de  las  viudas."  W 

Esto  decia,  al  hablar  del  fallecimiento  de  su 
hermano  Satyro,  el  divino  Ambrosio  en  oración, 
fuente  perenal  de  la  mas  tierna  elocuencia. 

Esto  se  podia  decir  de  Ambrosio  mismo  al 
acercarse  el  término  de  sus  dias,  porque  tam- 
bién se  acercaban  las  horas  de  las  mas  grandes 
calamidades  que  han  afligido  á  la  humanidad. 

Es  el  gran  bien  que  Dios  le  envia:  la  muerte, 
para  libertarlo  del  dolor  de  la  inevitable  desola- 
ción del  Universo,  horrible  y  precipitada  tem- 
pestad, en  que  solo  pudo  salir  á  nado  la  fé  de 
Jesucristo. 

Va  á  despedirse  del  mundo  el  que  deja  tras 
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si  el  esplendor  de  la  elocuencia,  de  la  filosofía 
y  de  las  virtudes:  el  que  mas  penetró  y  ha  pe- 
netrado los  tesoros  de  la  filosofía;  filosofía  ver- 
dadera de  verdadera  libertad,  encerrados  en  el 
cristianismo. 

¿De  qué  sirve  la  libertad  si  la  libertad  no  es- 
tá libre,  libre  de  peligros,  libre¡de  conturbacio- 
nes, libre  de  la  inconstancia,  libre  de  enemigos? 

¡Oh  sublime  filósofo  cristiano!  tú  saludas  con 
noble  fe  á  aquel  divino  sacramento  de  la  Cruz 
en  la  cual  la  virtud  es  libre:  (2)  tú  enseñas  que 
la  inocencia  hace  libre  y  la  culpa  esclavo:  <3)  tú 
que  sirve  el  que  carece  de  la  autoridad  de  la 
conciencia,  el  que  se  quebranta  con  el  miedo, 
el  que  se  enciende  en  el  deleite,  el  que  se  deja 
guiar  por  la  codicia,  ó  se  exaspera  por  la  indig- 
nación, ó  se  abate  por  la  tristeza:  tú  que  toda 
pasión  es  de  esclavos:  tú  que  el  que  de  su  vo- 
luntad es  arbitro,  juez  de  su  consejo,  intérpre- 
te de  su  voluntad,  que  comprime  los  apetitos  de 
sus  pasiones,  que  en  todo  lo  que  emprende  proce- 
de bien,  y  procediendo  bien,  rectamente  proce- 
de, y  que  obrando  con  rectitud  lo  hace  de  un 
modo  inculpable  é  irreprensible,  teniendo  sobre 
todas  sus  acciones  potestad  cumplida,  ese  ver- 
daderamente es  libre;  tú  que  el  que  prudente- 
mente obra  y  así  vive  como  quiere,  ese  solo  es 
el  libre:  tú  que  no  la  casual  condición  es  la  que 
hace  esclavo  sino  la  afrentosa  ignorancia.  (4) 

Bendigan  tu  nombre,  filósofo  cristiano,  que  á 
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tu  generación  y  á  las  futuras  enseñaste  la  filoso- 
fía de  la  libertad,  esa  libertad  tan  deseada  de  los 
hombres,  y  de  la  que  huyen,  cuando  por  mas 
buscarla  é  inquirirla  se  alejan  del  cristianismo. 

Por  tí  aquel  siglo  pudo  entender  que  es  pre- 
ciada esclavitud  la  esclavitud  en  Cristo  así  co- 
mo gloriosa  la  libertad:  preciada  porque  se  con- 
siguió con  su  sangre,  gloriosa  porque  por  ella 
no  existe  la  esclavitud  de  la  culpa.  (5) 

Huid  mortales,  huid,  huid  locamente  de  la  li- 
bertad no  queriendo  fundarla  en  la  doctrina  de 
Cristo.  Venid  y  leed  conmigo.  El  santo  Obispo 
de  Milán  os  escribe:  él  también  ruega  por  nos- 
otros desde  el  cielo.  Su  palabra  hiere  nuestros 
corazones.  "Bien  es  que  el  esclavo  de  Cristo  se 
conozca  porque  en  su  esclavitud  está  la  libertad 
segura.  Libertos  somos  de  él:  y  fuera  de  él  nin- 
guno libre:  todos  engendrados  en  esclavitud. 
¿Por  qué  teniendo  la  condición  servil  tomas  la 
arrogancia  de  la  libertad?  Has  recibido  la  li- 
bertad para  que  recuerdes  lo  que  á  tu  liberta- 
dor debes."  <6) 

Su  voz  resuena  y  resonará  por  el  Universo 
mientras  haya  espíritu  de  santa  filosofía,  filoso- 
fía de  la  razón  pura,  no  de  la  filosofía  asistida 
del  orgullo  humano. 

La  muerte  sí:  sobre  la  tumba  del  santo  Obis- 
po se  escucha  una  voz  que  vaga  misteriosa  y 
dice  repetidamente  en  enseñanza  y  consejo 
admirable:  "La  victoria  de  Cristo  es  la  victo- 
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ria  de  la  libertad."  (7)  La  esclavitud  logra  la  re- 
compensa de  la  libertad:  la  arrogancia  la  de  la 
muerte.  (8) 

Nacido  Ambrosio  para  guiar  á  su  siglo  por 
medio  del  Emperador  Teodosio,  aquellas  dos 
almas  sublimes  en  el  amor  divino  no  podían  ya 
vivir  separadas:  cumplida  fué  la  obligación  de 
cada  uno  como  cristianos  en  los  trances  de  esta 
amarga  vida:  triunfantes  de  toda  tribulación, 
descendieron  de  sus  solios  al  sepulcro. 

La  humanidad  á  quien  enseñaron  en  sus 
ejemplos  y  su  doctrina  ¿qué  uso  logró  hacer  de 
tan  caudalosos  tesoros,  de  tantos  medios  de  de- 
fensa, de  tanta  energía  para  los  espíritus,  de 
tanta  copia  de  relevantes  virtudes? 


(1)  San  Ambrosio  (De  excessu 
fratris  süi  Satyri. — -Lib.  I)  dice: 

"Raptus  est  ne  in  manus  incideret 
barbarorum:  raptus  est  ne  totius  or- 
bis  excidia,  mundi  finem,  propinquo- 
rum  fuñera,  civium  mortes,  ne  pos- 
tremo sanctarum  virginum  atque  vi- 
duarum,  quod  omni  morte  acerbius 
est,  colluvionem  videret." 

(2)  "Oh  divinum  crucis  illius  sa- 
cramentum  in  qua  hseret  infirmitas, 
virtus  libera  est."  San  Ambrosio. 

(3)  "Liberum  enim  innocentia 
facit,  culpa  vernaculum."  El  mismo. 

(4)  "Servit  omnis  qui  auctorita- 
tem  purse  non  habet  conscientise:  ser- 
vit quicumque  vel  metu  frangitur,  vel 
delectatione  irritetur,  vel  cupidita- 
tibus  ducitur,  vel  indignatione  exas- 
peratur,  vel  mcerore  dejicitur:  Servi- 

lis  est  omnis  passio        At  vero  ille 

qui  voluntatis  suae  arbiter  est,  judex 
consilii,  interpres  arbitrii,  qui  coercet 
corpórea;  appetentiam  passionis,  qui 
ea  quae  agit,  bene  agit,  bene  autem 
agens  recte  agit,  et  qui  recte  agit, 


incúlpate  et  irreprehensibiliter  agit, 
habens  suorum  actuum  protestatem, 
is  profecto  liber  est.  Nam  qui  omnia 
prudenter  agit,  et  ita  vivit  ut  vult, 
is  solus  est  liber.  Non  conditio  fortui- 
ta servum  facit,  sed  probrosa  insi- 
pientia."  El  mismo. 

(5)  "Utraque  conditio  óptima  es- 
se  sub  Christo  sub  quo  est  pretiosa 
servitus,  et  gloriosa  libertas:  pretiosa 
servitus  quasi  tanti  sanguinis  pretio 
comparata:  gloriosa  autem  libertas 
quam  nulla  servitus  culpa?,  nulla  pec- 
catorum  vincula  constrigunt,  nulla 
flagitiorum  onera,  nulla  criminum 
commercia  de  generisnexui  servitutis 
addicunt."  El  mismo. 

(6)  Bonum  est  illi  ut  servum 
Christi  se  esse  cognoscat  sub  quo  ser- 
vitus tuta  est  et  libertas  secura  

Revera  enim  omnes  Christi  liberti 
sumus,  nemo  liber.  Omnes  enim  in 
servitute  generati.  ¿quid  servili  con- 
ditioni  arrogantiam  libertatis  adsu- 

mis?        Servus  est  qui  creatus  est, 

servus  est  qui  redemptus  est  Nec 
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inferiorem  putes  libertinitatem  sub 

Christo  quam  libertatem  esse  Ita 

libertatem  accepisti  ut  meminisse 
manumissoris  tui  debeas,  ut  patrono 
tuo  noveris  legitimum  obsequium  de- 
ferendum,  ne  ab  ingrato  revocetur  li- 
bertas." El  mismo. 

(7)  Christi  enim  victoria  victoria 
libertatis  est.  Ambrosio  De  Spiritu 
Sancto. — Estas  palabras  me  han  ser- 
vido de  texto  para  el  libro  de  la  li- 
bertad por  la  fé  en  contra  de  la  frase 
de  D.  Emilio  Castelarde  que  la  fées 
incompatible  con  la  libertad. 

(8)  "Servitus  enim  stipendium  li- 
bertatis est:  stipendium  autem  mortis 
arrogantia  est."  San  Ambrosio. 

Esto  es,  la  esclavitud  voluntaria  y 
libre  á  la  doctrina  de  Cristo  es  el  pre- 
cio de  la  libertad,  así  como  de  la 


muerte  la  soberbia  y  arrogancia. 

Gibbon  habla  con  muy  poco  afecto 
de  la  elocuencia  de  San  Ambrosio, 
posponiéndolo  á  Tertuliano,  Lactan- 
cio,  Gerónimo  y  Agustino.  Chateau- 
briand lo  considera  el  Fenelon  de  su 
siglo:  Fenelon  enaltece  la  ternura,  su 
persuasión  y  sublimidad,  y  recuer- 
da su  discurso  sobre  la  cabeza  de  San 
Juan  Bautista.  Erasmo  considera 
que  no  hay  entre  las  de  los  anti- 
guos doctores  obras  que  deban  ser 
mas  buscadas:  reconoce  en  él  que 
siente  cuanto  dice  y  su  modestia,  su 
agradable  variedad  y  su  estilo  no  me- 
nos claro  que  breve.  Pero  ninguno 
ha  considerado  hasta  hoy  á  San  Am- 
brosio como  un  filósofo  cristiano 
amante  é  intérprete  de  la  libertad, 
cual  se  vé  en  el  texto. 


XIX. 


Estilicon,  educado  en  las  doctrinas  de  San 
Ambrosio,  y  persuadido  del  amor  de  la  libertad 
de  los  antiguos  tiempos  de  la  gloria  romana,  in- 
tentó que  renaciesen.  La  concordia  de  la  liber- 
tad civil  y  la  de  Cristo,  para  obtener  aquella  por 
esta,  tal  debió  ser  su  propósito.  No  hay  libertad 
donde  prevalecen  dos  contrarias,  contrarias 
también  entre  sí,  la  superstición  y  la  impiedad. 

¿Quién  como  él?  Absoluto  poderío,  energía  de 
corazón,  generosidad  de  ánimo,  conocimiento  y 
celo  del  bien,  monarca,  ejército  y  pueblo,  todos 
sujetos  á  su  voluntad:  todos  respetando  su  repu- 
tación y  siguiendo  sus  designios,  ¿para  qué  mas 
prendas,  para  qué  mayores  seguridades  de  ven- 
turas? ¡Estilicon  omnipotente  en  el  imperio!  ¿y 
con  qué  propósitos?  con  el  de  restaurar  la  liber- 
tad de  Roma,  libertad  fortalecida  en  el  cristia- 
nismo. Tal  era  la  dulce  esperanza,  del  que  as- 
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piraba  á  conseguir  el  lauro  debido  á  las  cívicas 
virtudes  mas  que  el  de  las  guerras. 

En  sus  loores  cantó  la  poesía  que  nunca  es  la 
libertad  mas  grata  que  bajo  la  autoridad  de  un 
Rey  piadoso,  t1) 

Resonaban  en  el  alcázar  de  Estilicon  y  de  Se- 
rena las  doctrinas  de  la  libertad:  esas  eran  las 
que  Claudiano  su  poeta  favorito  repetía  en  sus 
versos:  las  alabanzas  de  la  libertad,  las  voces 
con  que  lisongeaba  la  adulación  al  Ministro  de 
Honorio,  y  á  la  hermana  adoptiva  del  Empera- 
dor. Si  tales  no  hubieran  sido  los  pensamientos 
de  ambos  consortes,  ¿cómo  el  poeta  palaciego 
un  día  y  otro  dia  cantara  á  la  libertad,  á  la  li- 
bertad restaurada  en  el  Imperio?  ¿Por  quién? 
¿por  Honorio?  ¿por  aquel  príncipe  débil,  de  mu- 
geril  educación,  de  ningún  talento,  dedicado  á 
los  incesantes  recreos  de  cuidar  las  aves  do- 
mésticas, sin  deseos  de  exceder  ó  cuando  me- 
nos de  igualarse  á  los  de  su  estirpe,  y  nacido, 
en  fin,  para  pasar  la  vida  en  niñez  perpétua? 

Así  como  Estilicon  y  Serena,  sin  mas  ambi- 
ción que  el  amor  y  lealtad  á  la  memoria  de  Teo  - 
dosio,  seguían  en  el  gobierno  las  leyes  que  ale- 
jaban de  la  tiranía,  procurando  el  restableci- 
miento de  la  libertad  romana,  se  propusieron 
que  Honorio  fuese  un  príncipe  digno  de  la  co- 
rona, y  despertar  su  razón  para  el  bien,  para  su 
propia  grandeza,  y  para  la  gloria  de  su  pueblo. 

Los  cantos  de  Claudiano  se  dirijian  á  levan- 


SERENA.  109 

tar  aquel  espíritu  y  enseñarlo  á  ser  Empera- 
dor. En  los  labios  de  Teodosio  ponian  estos  con- 
sejos á  Honorio.  "El  terror  es  el  tormento  del 
que  lo  inspira.  Tal  es  el  destino  de  los  tiranos." 
"Hijo  inio,  fiel  á  los  títulos  de  ciudadano  y  de 
padre,  inmola  tu  bien  al  de  tu  pueblo."  "El  ejem- 
plo de  los  reyes  es  la  regla  de  las  naciones." 
"Los  caprichos  del  príncipe  son  los  del  vulgo." 
"El  orgullo  es  la  falta  de  la  mas  hermosa  vida." 
"Roma  reconoce  en  tí  un  dueño:  Roma  que  cas- 
tigó en  Tarquino  á  un  soberbio  y  en  César  á  un 
tirano."  "Los  anales  latinos  transmiten  el  re- 
cuerdo, con  la  indignación  de  los  futuros  siglos, 
de  las  maldades  de  los  Césares." 

¿Y  qué  mas  aconsejan  á  Honorio?  Que  vaya 
al  frente  de  sus  guerreros  y  que  sea  hombre  de 
guerra.  Y  ¿qué  mas  aun?  que  rinda  un  homena- 
ge  de  admiración  á  Bruto.  (2) 

Al  par  de  un  guerrero  de  origen  bárbaro  que 
quería  restaurar  la  libertad  de  Roma,  habia  un 
poeta  egipcio  que  hacía  revivir  las  glorias  de 
las  Musas  latinas.  Claudiano  vivió  en  Alejan- 
dría treinta  años  hasta  la  destrucción  del  tem- 
plo de  Serapis.  Pasó  á  Bizancio,  y  de  Bizancio 
á  Italia  en  la  hueste  que  Teodosio  mandaba  pa- 
ra el  castigo  de  los  matadores  de  Valentiniano. 

En  Roma  con  Olybrio  y  Probino,  sus  Mece- 
nas, oradores,  poetas  y  ciudadanos,  aprendió  la 
lengua  latina:  en  el  ejército  de  Estilicon,  políti- 
co y  guerrero,  hábil  sobre  todo  encarecimien- 
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to,  recibió  las  inspiraciones  para  sus  cantos. 

Homero,  Virgilio  y  Lucano  celebraron  hé- 
roes que  no  conocieron  sino  por  las  tradiciones. 
Claudiano  celebraba  lo  que  veia  y  lo  celebraba 
con  mas  enérgico  colorido  que  Tíbulo  y  que  Lu- 
cano mismo. 

Estilicon  fué  su  protector:  también  fué  el  ob- 
jeto de  la  mayor  parte  de  sus  poemas.  La  ad- 
miración y  la  gratitud  acrecentaban  su  numen. 

¿Y  Serena?  Serena  también  sirvió  de  bellísi- 
mo asunto  á  sus  alabanzas:  él  celebró  la  rubia 
cabellera  y  la  blancura  de  Serena:  él  la  ofrece 
á  nuestros  ojos  como  discreta  al  par  que  modes- 
ta uniendo  dos  virtudes  desconocidas  en  aquel 
siglo. 

"Náyades  de  Castalia,  haced  que  entre  vues- 
tro líquido  cristal  en  el  seno  entreabierto  de  es- 
ta preciosa  concha.  La  onda,  en  que  ha  bañado 
la  docta  Serena  su  frente,  tendrá  mas  virtud  que 
las  aguas  de  Hipocrene."  (3) 

Ni  el  estudio  de  las  letras,  ni  la  educación  de 
sus  hijos,  ni  los  intereses  de  su  esposo,  ni  los 
cuidados  del  palacio  le  hacian  olvidar  las  labo- 
res domésticas,  tan  propias  de  la  mujer.  Claudia- 
na  celebraba  una  guarnición  labrada  por  las 
manos  de  Serena  para  el  caballo  de  Honorio. 
"Príncipe,  recibe  este  pequeño  don,  obra  de  las 
manos  de  tu  hermana."  También  envió  otro  á  Ar- 
cadio  saludándolo  con  el  tierno  nombre  de  her- 
mano." ¿Cuáles  homenages,  oh  príncipes,  canta 
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el  poeta,  os  prodigan  Estilicon  y  Serena?  el  uno 
os  ofrece  los  presentes  de  los  héroes,  los  bárba- 
ros humillados  y  el  Rhin  vencido:  reducida  Se- 
rena á  los  trabajos  de  su  sexo,  los  bordados  que 
se  destinan  á  vuestro  atavío."  (4)  Sobre  un  arnés, 
labor  de  Serena  para  el  caballo  de  Honorio, 
Claudiano  decía:  "Dichoso  caballo,  sea  que  ha- 
yas nacido  en  las  llanuras  de  Iberia,  en  los  va- 
lles de  Capadocia,  ó  en  la  Tesalia,  recibe  este 
arnés  de  manos  de  una  Reina.  Irgue  tu  crin 
soberbia  y  salpica  de  tu  espuma  el  verdor  de 
la  esmeralda:  los  círculos  de  diamante  que  flo- 
tan en  torno  de  tu  cabeza  altiva,  el  oro  y  la 
púrpura  que  tapizan  tus  espaldas  porque  al  re- 
dedor de  tus  ijares  está  un  tisú  esmaltado  de  los 
colores  de  Flora  y  formado  por  las  manos  de 
la  casta  Serena.  Rival  de  las  bellezas  de  Persia, 
esta  tierna  madre,  teniendo  por  objeto  de  sus 
cuidados  realzar  el  esplendor  de  su  yerno,  tra- 
baja en  el  arnés  de  un  caballo."  (5) 

A  Serena  deben  las  letras  las  mejores  obras 
de  este  poeta  que  al  cabo  de  trescientos  años 
podia  agregar  su  nombre  sin  el  desprecio  de 
los  siglos  al  catálogo  de  los  Virgilios,  Horacios, 
Lucanos  y  Sénecas.  Ella  le  dispensó  una  pro- 
tección grandísima:  ella  lo  alentó  con  sus  ala- 
banzas, ella  le  dio  inspiración  en  unos  tiempos 
en  que  el  poeta  no  veia  otra  cosa  que  miseria, 
destrucción  de  la  pátria  y  solo  un  héroe  y  una 
virtud  en  los  dos  consortes. 


112  SERENA. 

No  fué  ingrato  Claudiano.  El  elogio  que  can- 
tó de  Serena  es  un  bellísimo  retrato,  bellísimo, 
sí,  por  mas  que  el  poeta  aparezca  lisongero. 

Por  Serena  debe  á  Claudiano  nuestra  patria 
una  sentencia  altamente  honrosísima.  "España 
(dice)  no  contenta  con  la  fama  de  los  varones 
insignes,  vence  á  esta  con  la  gloria  de  sus  mu- 
jeres." 

¿Hasta  dónde  llegaba  el  poderío  de  Serena 
en  todo  el  imperio?  Claudiano,  hablando  de  sí, 
lo  legó  á  la  memoria.  Serena  casó  á  su  poeta  con 
una  riquísima  y  hermosa  heredera  que  en  Afri- 
ca vivia.  El  poeta  recuerda  las  bodas  de  Orfeo  y 
hace  notar  que  toda  la  naturaleza  contribuyó 
con  sus  dones  á  enriquecer  á  aquel  cantor.  Has- 
ta los  mismos  dioses  no  vacilaron,  como  tribu- 
to al  talento,  en  dar  á  Orfeo  rebaños  y  ganados, 
vides  y  olivos.  Claudiano  se  tenia  por  mas  di- 
choso y  por  mejor  recompensado.  Él  no  llevó 
para  pedir  á  su  esposa  á  parientes  ricos  y  ava- 
ros tales  tesoros.  Solo  se  presentó  en  Africa  con 
una  carta  de  recomendación  de  Serena,  y  la  fe- 
licidad le  abrió  los  brazos. 

Así  venia  á  decir  el  poeta  cantando  su  ven- 
tura, "Merced  á  tu  protección,  Serena,  yo  no  en- 
vidiaré la  ventura  de  Orfeo.  Los  astros  dóciles 
obedecen  las  órdenes  irresistibles  de  Juno:  la 
tierra  y  el  mar  están  sometidos  á  tus  preceptos. 
Al  pedir  á  mi  amada,  á  ejemplo  de  los  orgullo- 
sos amantes,  no  ofrecí  ganados,  viñas  y  sober- 
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bios  y  dorados  alcázares.  Tus  órdenes,  Serena, 
han  sido  suficientes.  La  línea,  que  ha  trazado  tu 
mano,  ha  hecho  olvidar  los  palacios  y  las  rique- 
zas que  no  tengo.  El  lenguage  magestuoso  de 
una  Reina  suplicando  ha  vencido  á  los  parientes 
á  quienes  el  interés  guiaba  y  la  sombra  de  tu 
nombre  veló  mi  pobreza.  ¿Qué  no  obtendrá  es- 
cribiendo Serena,  ó  el  génio  del  Estado,  ó  el 
amor  que  inspira  por  su  generosidad?  ¿Qué  no 
pueda  yo,  por  impedírmelo  el  mar,  conseguir 
que  esta  unión  fortunada  se  celebre  bajo  el  pa- 
trocinio de  la  púrpura  y  en  medio  de  los  que 
honran  las  virtudes?"  (6) 

Así  por  medio  de  Serena  tardó  Claudiano  mas 
en  suplicar  que  en  conseguir. 

Y  sin  embargo,  unas  tristes  profecías  se  ha- 
llan en  los  elogios  de  Serena,  profecías  involun- 
tarias del  poeta.  Entre  sus  alabanzas  iba  envuel- 
to el  anuncio  de  los  males  que  la  engañosa  bre- 
vedad de  la  vida  le  tenia  reservados. 

¡Oh!  Claudiano,  por  medio  de  una  inspiración 
misteriosa,  daba  á  entender  lo  que  él  mismo  no 
quería.  A  Serena  presentó  en  imágen  confusa 
su  destino:  advertencia  desconocida  para  el  poe- 
ta y  para  la  mujer  objeto  de  la  adoración  de  la 
corte,  y  con  poderío  sobre  su  siglo,  así  por  sus 
virtudes  como  por  la  exaltación  de  su  familia  y 
el  valor  y  crédito  de  su  consorte. 

Claudiano  dice  que  Serena  no  se  propuso  imi- 
tar á  Elena  ni  á  Elisa  Dido,  cuyos  hechos  leia 
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en  las  obras  de  Homero  y  de  Virgilio,  sino  á 
Laodamia  que  obtuvo  de  los  Dioses  ver  la  som- 
bra de  su  esposo  muerto  por  Héctor,  que  man- 
dó labrar  una  estatua  á  su  imagen  y  que  se  abra- 
só con  ella.  <7) 

Estos  recuerdos  de  Elena  y  de  Laodamia  en 
dias  de  la  mayor  felicidad  de  Serena,  vendrán  á 
presentarse  á  nuestra  mente  otra  vez  cuando 
lleguen  las  horas  de  la  tribulación  de  esta  fa- 
milia ilustre. 

(1)  "Excitat  ut  magnos  calcet  metuendos  honores. 

Pendat  justitia  crimen,  pietate  remittat 
errorem,  purosque  probet,  damnetque  nocentes 
et  patrias  iterum  clemens  exerceat  artes. 
Fallitur  egregio  quisquis  sub  principe  credit 
servitium,  numquam  libertas  gratior  extat 
quam  sub  Rege  pió,  quos  praeficit  ipse  regen dis 
rebus  ad  arbitrium  plebis,  patriumque  reducit 
concedítque  libens,  meritis  seu  praemia  poscant, 
seu  puniré  velint,  pósito  jam  purpura  fastu, 
de  se  judicium  non  indignatur  haberi. 

Esto  escribe  Claudiano  De  laudibus  Stiliconis,  Libro  III. 
Añade  luego: 

Macte  novis  Cónsul  titulis  Mavortia  plebes 
te  dominum,  Bruto  non  indignante,  fatetur. 
Et  quot  adhuc  nullo  potuit  terrore  coacta 
libertas  romana  pati,  Stiliconis  amori 
detulit. 

Ya  antes  (In  libro  III)  habia  escrito  sobre  lo  mismo  el  poeta: 

Sic  trabéis  ultor  Stilico,  Brutusque  repertor: 
libertas  populi  primo  tune  Consule  Bruto 
reddita  per  fasces,  hic  fascibus  expulit  ipsis 
servitium:  instituit  sublimem  Brutus  honorem: 
asservit  Stilico;  plus  est  servasse  repertum 
quam  qusesisse  novum. 


(2)  Claudiano  (De  IV  Consulatu 
Honorii  Augusti  Panegyris.)  Gibbon 
considera  estas  lecciones  como  una 
hermosa  enseñanza  para  el  príncipe 


futuro  de  una  nación  poderosa  y  li- 
bre, si  bien  considera  que  esta  fué 
superior  á  Honorio  y  á  sus  envileci- 
dos subditos. 
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"Transferat  huc  líquidos  fontes  Heliconia  Nais 
et  patulo  conchae  divitis  orbe  fluat. 
Namque  látex  doctae  qui  laverat  Serensé, 
ultra  Pegaseas  numen  habebit  aquas. 

Claudiano  {De  Concha.) 

Reginas  contenta  modum  servare  Serena 
in  tua  sollicitas  urget  velamina  telas. 

El  mismo.  {De  muneribus  Honor,  Missis.) 

Claudiano.  De  equo  Honorii. 
Epístola  ad  Serenam. 

Inflexit  soceros  et  majestati  petendi, 
texit  pauperiem  nominis  umbra  tui. 
Quid  non  perficeret  scribenti  Serensé 
vel  genius  regni,  vel  pietatis  amor? 

Damnas  Helenam,  nec  paréis  Elisce, 
nobiliora  tenent  ánimos  exempla  púdicos. 
Laodamia  sequens  remeantem  rursus  ad  Umbras 
Phylacidem,  et  prona  ruens  Capaneia  conjux, 
communes  arélente  viro  mixtura  favillas. 

Claudiano.  {Laus  Serena.) 


XX. 


El  moro  Gildon  se  rebeló  en  Africa  contra  el 
poder  de  Honorio,  si  bien  temeroso  del  valor  y 
la  pericia  bélica  de  Estilicon  procuró  el  amparo 
de  la  corte  de  Oriente.  Dando  fe  á  sus  lisonge- 
ras  promesas,  los  ministros  de  Arcadio  imagi- 
naron engrandecer  el  imperio  con  las  ciudades 
que  engañosamente  ofrecía  el  rebelde,  y  lleva- 
ron al  palacio  de  Honorio  las  pretendidas  que- 
jas de  Gildon,  dándoles  autoridad  para  que  se 
escuchasen  como  razones,  y  consiguiesen  ó  vic- 
toria increible  ó  repulsa  deseada.  Desistieron  de 
su  empeño  muy  pronto  los  patrocinadores  de 
Gildon  en  Bizancio;  desistieron  ó  por  vergüen- 
za de  favorecer  á  un  hombre  indigno  ó  por  te- 
mor de  verse  confundidos  con  el  vencimiento 
del  moro,  ó  burlados  en  sus  esperanzas,  si  la 
victoria  coronaba  su  rebeldía. 

Estilicon  acusó  á  Gildon  ante  el  Senado  por 
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sus  crímenes,  y  el  Senado  pronunció  la  conde- 
nación, declarándolo  enemigo  de  la  patria. 

Parecian  haber  renacido  los  tiempos  de  la  li- 
bertad romana.  El  Senado  que  en  los  de  su  mas 
famosa  Magestad  solia  condenar  á  Reyes,  gene- 
rales y  pueblos,  y  que  después  de  tantos  años, 
yacía  en  el  olvido  y  solo  atento  á  los  intereses 
particulares  de  la  ciudad  de  Roma,  vuelve  á  con- 
*  mover  por  medio  de  Decretos  las  armas  de  la 
república;  sueño  aparente  que  se  repite,  cuan- 
do vencido  y  muerto  el  moro  Gildon,  y  el  Afri- 
ca sometida  al  valor  de  las  tropas  enviadas  por 
Estilicon,  son  llevados  á,su  presencia  para  reci- 
bir el  fallo  de  su  libertad  ó  pena  los  cómplices 
principales  del  enemigo  público. 

La  gratitud  del  Senado  y  pueblo  de  Roma 
hacia  Estilicon  por  la  prudencia  con  que  dirijió 
la  guerra  y  procuró  que  no  faltase  á  la  ciudad 
la  inmensa  copia  de  víveres  que  de  Africa  se 
recibían  antes  de  la  rebelión,  erigió  una  estatua 
de  bronce  y  oro  al  esposo  de  Serena  en  el  foro 
de  Trajano,  al  pié  de  la  columna  que  termina- 
ba en  la  imagen  y  las  cenizas  de  aquel  español, 
pariente  de  la  familia  de  Teodosio. 

Claudiano,  el  cantor  de  la  victoria,  también 
obtuvo  como  premio  de  sus  alabanzas  que  una 
estatua  suya  se  erigiese  al  par  de  la  de  su  bien- 
hechor y  héroe,  alcanzando  por  el  amor  de  este 
lo  que  Virgilio  y  Horacio  no  pudieron  de  la  jus- 
ticia ó  de  la  vanidad  de  Augusto  y  de  Mecenas. 
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398)  Para  solemnizar  mas  y  mas  el  triunfo  sobre 
Gildon,  se  anticiparon  las  bodas  del  Emperador 
Honorio,  con  la  princesa  María,  hija  de  Estili- 
con  y  de  Serena. 

María  recibió  de  su  madre  una  educación  dig- 
na de  su  estirpe.  Serena  la  enseñó  en  sus  pro- 
pias virtudes;  y  tan  inteligente  y  acostumbrada 
á  la  lección  de  los  poetas  griegos  y  latinos,  no 
pudo  menos  de  doctrinar  á  su  hija  en  su  cons- 
tante estudio.  í1)  ' 

Bella  y  esplendente  se  presentó  María  en  las 
bodas  celebradas  en  Milán  con  todo  género  de 
públicos  regocijos.  Niña,  aun,  pues  no  era  nú- 
bil,  iba  asistida  de  su  tierna  madre,  que  en  edad 
tan  juvenil,  pero  cercada  de  tantos  cuidados, 
ostentaba  en  su  rubia  cabellera  las  canas  que  no 
llegarían  á  la  vejez.  (2)  Estas  nupcias  solemnes 
se  anunciaban  como  obediencia  &  un  precepto 
que  en  forma  de  deseo  habia  dejado  en  tradi- 
ción á  su  familia  Teodosio. 

En  las  fiestas  resonaron  las  alegres  fescenni- 
nas  que  dedicó  á  los  consortes  imperiales  la  Mu- 
sa de  Olaudiano:  también  en  mas  severo  tono 
celebró  la  felicidad  de  la  familia  de  Serena. 

En  los  labios  del  niño  Ilonorio  pone  palabras 
semejantes  á  estas.  "¿Por  qué  Estilicon  me 
muestras  retratos  engañosos  trazados  por  com- 
placientes manos  para  cautivar  mis  miradas.  No 
se  fija  mi  amor  en  la  infidelidad  de  un  trasunto. 
Yo  reclamo  la  esposa  que  Estilicon  prometió  á 
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mi  padre.  La  ambición  de  tal  ventura  no  es  te- 
meraria en  un  hijo  de  Teodosio  á  quien  debis- 
te la  mano  de  Serena." 

"El  título  de  yerno  y  la  mano  de  María  resti- 
tuyan al  hijo  los  beneficios  del  padre.  Devuel- 
ve al  palacio  de  sus  abuelos  á  una  princesa. 
Cerca  de  su  madre  mis  deseos  hallarán  menos 
obstáculos:  la  sangre  me  muestra  á  una  herma- 
na, la  ternura  á  una  madre.  Sus  cuidados  aten- 
dieron á  mi  infancia  y  me  abrieron  una  cuna  en 
su  seno."  (3> 

La  España  personificada  por  el  poeta  en  otra 
de  sus  obras  decía  al  hablar  de  las  bodas  de  la 
hija  de  Serena:  "Estilicon  que  siempre  has  se- 
guido mis  deseos,  solo  falta  el  premio  de  tus 
servicios:  la  púrpura  de  los  monarcas  honra  las 
aguas  del  pátrio  Bétis."  (4) 

(1)  Matemosque  bibit  mores,  exemplaque  discit 
prisca  pudiciatiee:  Latió  nec  voluere  libros 
desinit,  aut  Graios,  ipsa  genitrice  magistra. 

Claudiano.  {De  nuptiis  Honorii  et  Marta.) 

(2)  Cunctatur  stupefacta  Venus:  nunc  ora  puellse 
nunc  flavam  niveo  miratur  vértice  matrem: 
hac  nova  crescenti,  piense  pars  altera  lunae 
assurgit." 

El  mismo.  {Poema  citado.) 

(3)  CLAUDIANO.  {Be  Nuptiis  Honorii  et  Marice.) 

(4)  El  mismo,  Libro  II.  {De  laudibus  Stiliconis.) 


XXI. 


(Años 400 y      Cónsul  fué  Estilicoii  dos  veces.  t1)  En  su  con- 

403) 

sulado  se  vieron  sin  violencia  exactamente  ob- 
servadas las  leyes.  Nunca  en  los  últimos  tiem- 
pos del  Imperio  se  halló  con  tal  puntualidad 
distribuida  la  j  usticia:  nunca  tan  cabalmente 
premiado  el  mérito,  nunca  asi  castigados  los  de- 
litos. 

Los  mismos  adversarios  de  Estilicon  confie- 
san que  era  heroico  su  desinterés,  su  recta  equi- 
dad vigilantísima. 

Los  godos,  sobreexcitados  por  las  sugestiones 
alevosas  de  Rufino  habían  roto  los  tratados  con 
Teodosio.  Una  parte  de  Grecia  experimentó  los 
estragos  de  su  ambición  furiosa.  Alarico  los 
mandaba:  Alarico  su  rey,  que  se  habia  propues- 
to sobre  las  penas  y  desolación  de  la  humani- 
dad fundar  un  trono  de  gloria  en  que  descansa- 
se su  bravura.  Jactábase  de  que  de  su  brazo  no 
saliese  golpe  que  no  fuera  certero.  Sus  huestes 
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estaban  ya  acostumbradas  á  dar  tras  los  enemi- 
gos con  animosa  valentía  hasta  cogerlos  rostro 
á  rostro  y  segarles  las  gargantas  ó  ceñir  sus  pies 
y  manos  con  afrentosas  ligaduras.  Miraba  con 
desprecio  á  los  súbditos  de  los  Emperadores, 
cual  gentes  débiles  guiadas  siempre  por  el  vicio 
y  por  el  ocio. 

Entra  en  Italia  é  Italia  se  estremece.  Mas  que 
con  las  armas  vence  Alarico  con  el  terror  de  su 
nombre  y  con  su  audacia  increible.  Huye  de 
Milán  Honorio.  Las  nuevas  del  enemigo  vola- 
ban á  par  del  viento  por  Italia,  no  corrían.  No 
empuña  espada  el  misero  Emperador,  sino  las 
bridas  del  caballo  que  ha  de  ponerlo  con  pocos 
de  los  suyos  en  salvo.  A  las  Galias  se  dirije.  Es- 
tilicon  desde  Germania  habia  antes  enviado  un 
mensagero  á  Honorio:  "entreténgase  al  enemi- 
go ante  los  muros  de  Milán  con  la  posible  resis- 
tencia: en  breve  yo  iré  á  vencer  al  monarca  go- 
do." Tal  fué  el  mensage:  la  respuesta  la  fuga 
del  Emperador  y  el  desamparo  de  Milán. 

Pasa  Honorio  el  Pó,  y  la  caballería  goda  lo 
descubre  y  sigue  con  veloz  carrera.  La  certi- 
dumbre del  peligro  obliga  al  Emperador  á  re- 
fugiarse en  la  ciudad  de  Asta  en  la  Liguria. 
Alarico  pone  estrecho  sitio  á  la  ciudad;  quiere 
cautivar  al  soberano,  confia  en  la  certeza  de  la 
victoria.  Propone,  sin  embargo,  capitulación  á 
Honorio:  vacila  éste:  el  hambre,  el  temor  y  la 
osadía  del  enemigo  lo  afligen  y  conturban.  Pe- 
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ro  todo  cesa.  Lejana  polvadera  anuncia  á  las 
atalayas  de  las  torres  de  la  ciudad  de  Asta  que 
impetuoso  ejército  se  aproxima.  Es  Estilicon, 
Estilicon  que  viene  á  salvar  al  Emperador  y  al 
Imperio.  Sabe  el  peligro  que  lo  amenaza.  En  el 
valor  y  prudencia  de  Estilicon  no  lia  menester 
Honorio  mas  defensa  sino  que  llegue  al  general 
la  noticia.  No  se  detiene  Estilicon  en  superar  di- 
ficultades, y  en  al  parecer  invencibles  riesgos. 
Para  no  empeñar  duradera  lid  en  acometer  bien 
custodiados  puentes,  atraviesa  á  nado  el  Adua: 
atraviesa  á  nado  el  Pó.  El  godo  se  defiende:  es 
arrollado:  levanta  el  asedio:  queda  libre  Hono- 
rio: sigue  Estilicon  al  enemigo  con  impensada 
brevedad,  lo  acosa  en  repetidos  combates,  mas 
importantes  por  su  número  que  por  la  pérdida 
de  los  contrarios.  En  los  campos  de  Polencia 
empéñase  tremenda  y  varia  lid.  El  ardimiento, 
sagacidad  y  energía,  si  siempre  grandes  en  Es- 
tilicon, en  aquel  instante  fueron  sin  duda  supe- 
riores. Alarico  que  juzgaba  que  no  habia  ene- 
migos que  prevalecer  pudiesen  contra  él,  expe- 
rimenta en  sí  el  dolor  de  la  impotencia  del 
poderoso  ante  fuerza  mas  irresistible.  En  medio 
de  la  terribilidad  de  la  lucha,  se  imagina  ven- 
cedor: pronto  vé  que  su  caballería  cede.  Tras 
aquella  momentánea  alegría  del  triunfo  ¿tal  des- 
engaño? y  tras  dolor  tan  amargo  ¿la  afrenta  del 
vencimiento?  En  vano  clama  una  vez  y  otra  y 
cien:  "Godos,  ánimo,  ánimo,  á  la  victoria,  á  no 
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dejarse  vencer  por  gentes  afeminadas  y  envile- 
cidas! "Con  lágrimas  de  furor  contempla  el  es- 
terminio  de  gran  parte  de  los  suyos:  preciso  es 
huir  para  volver  sobre  Italia  con  nuevas  fuer- 
zas, y  recuperar  la  honra  y  esgrimir  sobre  ella 
el  acero  de  la  venganza.  La  esposa  de  Alarico 
queda  cautiva.  Estilicon  la  ampara,  la  anima, 
la  consuela,  desvía  de  su  cuello  las  espadas  de 
los  que  querían  ofender  en  ella  al  Eey  Godo,  y 
le  perdona  la  vida. 

La  voz  popular  y  el  entusiasmo  poético  igua- 
laban á  Mario  vencedor  de  los  Címbrios,  con  Es- 
tilicon vencedor  de  los  Godos,  y  hasta  decian 
que  el  lugar  de  la  batalla  habia  sido  el  mismo. 
(2)  "Claudiano  proponia  que  se  erigiese  en  los 
campos  de  Polencia  un  trofeo  con  esta  inscrip- 
ción: "Aquí  reposan  el  Címbrio  y  el  Godo  que 
Mario  y  Estilicon  inmolaron  bajo  sus  victorio- 
sos golpes.  Aprended,  pueblos  bárbaros,  á  respe- 
tar á  Roma."  (3) 

Honorio  y  Estilicon  entraron  en  la  ciudad 
Eterna  para  solemnizar  la  victoria.  El  triunfo 
se  decretó  por  el  Senado  al  Emperador.  El  mis- 
mo Claudiano  recuerda  que  Trajano  vé  en  su 
abandonado  foro  con  alegría  las  doradas  fasces, 
y  la  segur  coronada  con  los  laureles  del  Godo. 
(4)  Por  do  quiera  arcos  triunfales  celebran  á  Es- 
tilicon, voces  lisongeras  lo  aplauden,  elegantes 
escritos  lo  ensalzan.  Unánime  es  el  regocijo;  la 
admiración  unánime.  No  se  podían  distinguir 
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de  las  aclamaciones  del  pueblo  las  voces  de  los 
soldados,  de  la  confesión  y  reconocimiento  de 
sus  méritos  por  los  extraños  los  afectuosos  acen- 
tos de  los  amigos. 

En  la  celebridad  de  este  triunfo  hubo  en  Ro- 
ma juegos  de  gladiadores  en  el  anfiteatro  Fla- 
vio,  conocido  por  el  Coliseo,  costumbre  que  á 
pesar  del  Cristianismo,  todavía  se  conservaba 
como  un  recuerdo  gentílico,  todavía  como  una 
costumbre  popular  y  amada,  superior  á  la  reli- 
gión y  á  los  consejos  de  los  Padres  de  la  Igle- 
sia. Un  monge  llamado  Telémaco  se  arrojó  á  la 
arena  en  que  luchaban  y  morían  los  gladiado- 
res, para  anatematizar  en  el  nombre  de  Jesu- 
cristo aquella  lid,  indigna  de  un  pueblo  que  aca- 
taba la  ley  de  Dios.  Enfureciéronse  la  plebe  y  no 
plebe,  heridas  en  su  brutal  divertimiento:  la  voz 
del  cristianismo  fué  escuchada  con  la  indigna- 
ción propia  de  hombres  que  desconocían  ó  se 
negaban  á  conocer  todo  sentimiento  de  piedad. 
Cual  fieras  que  habían  sentido  en  los  labios  el 
sabor  de  la  sangre  y  no  querían  ni  podían  de- 
jarse arrebatar  la  presa,  hirieron  á  pedradas  al 
osado  monge  hasta  el  punto  de  darle  instantá- 
nea muerte  en  el  anfiteatro  mismo.  Así  pereció 
este  mártir  de  la  humanidad.  Al  siguiente  dia 
un  decreto  del  Emperador  proscribió  tan  hor- 
ribles espectáculos.  Esta  energía,  impropia  del 
que  no  la  usaba,  revela  que  el  decreto  fué  dicta- 
do por  Estilicon,  y  aun  por  aquellas  á  quienes 


SERENA. 


125 


estaba  encomendado  dirijir  de  cerca  los  vaci- 
lantes pasos  del  monarca:  por  Serena  y  María, 
en  fin;  que  solo  á  la  dulzura  del  sentimiento  de 
la  mujer  podia  ser  dado  arrebatar  la  diversión 
predilecta  á  un  pueblo  tan  de  antiguo  entusias- 
ta por  los  espectáculos  de  sangre.  (5) 


(1)  Una  con  Antemio,  otra  con 
Filipo. 

(2)  Gibbon  nota  que  Vercelas  y 
Polencia  están  separadas  por  la  dis- 
tancia de  veinte  leguas,  y  aun  que 
hay  quien  dice  que  la  batalla  de  Ma- 
rio fué  en  la  estéril  y  vasta  llanura 
de  Verona. 


(3)  Claudiano.  De  Bello  Gético. 

(4)  El  mismo.  {De  Sexto  Consu- 
latu  Honorii  Augusti  Panegyris. 

(5)  El  Poeta  cristiano  Aurelio 
Prudencio  termina  su  libro  II  contra 
Symmaco,  exhortando  á  Honorio  á 
que  prohiba  los  espectáculos  de  los 
gladiadores. 


Tu  mortes  miserorum  hominum  prohibeto  litari. 

Jam  Solis  contenta  feris  infamis  harena 
nulla  cruentatis  homicidia  ludat  in  armis. 


XXII. 


(Año  408)  Las  esperanzas  de  perennes  venturas,  funda- 
das en  las  bodas  de  Honorio  y  de  María,  se  des- 
vanecieron. María  vivió  en  el  palacio  cual  en 
destierro  á  isla  desgraciada  y  estéril.  Su  vida 
fué  un  sufrimiento  con  paciencia.  No  podia  mas 
militar  en  la  tierra  su  puro  espíritu.  Su  talento 
no  era  prenda  al  alcance  del  alma  helada  de 
Honorio:  sus  virtudes  tampoco  conocidas.  Mu- 
rió en  Roma  y  en  Roma  fué  sepultada  en  las 
bóvedas  del  Vaticano.  El  velo  nupcial  no  cu- 
brió su  hermosa  cabeza  mas  instantes  que  los 
de  la  ceremonia  y  las  fiestas.  Por  sí  mismo  ca- 
yó, permaneciendo  en  sus  hombros  el  manto  de 
la  virginidad  en  que  permaneció  envuelta  y  res- 
petada por  la  indiferencia  de  un  esposo  que  ig- 
noraba el  amor.  0) 

Vestido  riquísimo  de  tela  áurea,  tal  vez  labra- 
da por  las  manos  de  su  propia  madre  para  gala 
de  la  prenda  de  su  cariño,  cubría  el  cadáver.  To- 
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das  las  alhajas  se  enterraron  con  María  dentro 
de  una  caja  de  plata,  entre  ellas  vasos  pe- 
queños de  vidrio,  otros  de  ágata,  primorosamen- 
te labrados,  cuarenta  sortijas  de  oro  y  pedrería, 
una  gran  esmeralda  con  la  imagen  de  su  esposo 
Honorio,  collares  hermosísimos,  y  una  plancha 
de  oro  con  los  nombres  de  Miguel,  Rafael,  Ga- 
briel y  Uriel,  escritos  en  caracteres  griegos.  (2) 

El  amor  maternal  quiso  esconder  en  el  sepul- 
cro tales  joyas,  para  que  no  se  separasen  de  su 
hija,  ya  que  no  pudo  gozarlas  en  larga  y  dicho- 
sa vida,  ó  para  que  otra  emperatriz  no  ornase 
su  belleza  ó  no  belleza  con  las  alhajas  que  á  Ma- 
ría dedicó  el  afecto  de  sus  padres  y  de  los  demás 
que  bien  la  idolatraban. 

Respetaron  el  sepulcro  de  María  las  tropas  fe- 
roces de  Alarico,  las  huestes  bárbaras  de  Jen- 
serico,  saqueadoras  de  Roma,  y  las  generacio- 
nes de  la  edad  media.  Protejida  por  el  respeto 
de  la  religión  y  del  santuario,  quedó  hasta  en  si- 
lencio y  olvido  la  tumba  de  María. 

Pero  en  los  tiempos  del  esplendor  de  la  his- 
toria y  de  las  artes,  en  el  siglo  de  Miguel  An- 
gel y  de  Rafael,  y  en  la  Italia  de  Machiavelo  y 
Guicciardini,  al  destruirse  para  nuevas  cons- 
trucciones una  parte  de  la  Iglesia  de  San  Pedro, 
manos  profanas  allanaron  el  sepulcro  de  María. 
El  cadáver  casi  todo  estaba  consunto.  El  man- 
to de  oro  sirvió  para  el  empleo  de  la  codicia:  las 
joyas  igualmente.  Solo  las  vio  con  aprecio  el 
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amor  á  la  antigüedad,  helado  para  el  sentimien- 
to. Nopodia  descubrir  en  aquellas  preseas  y  jo- 
yas las  lágrimas  de  una  madre. 


(1)  De  los  paganos  no  faltó  un  es- 
critor que  odiando  á  la  profanadora 
del  collar  de  Vesta,  procuró  infamar 
á  Serena  con  decir  que  no  hallándo- 
se María  en  la  edad  de  la  pubertad, 
y  no  queriendo  aquella  aplazar  por 
mas  tiempo  las  bodas,  buscó  una  mu- 
jer experta  en  toda  suerte  de  malefi- 
cios, á  fin  de  que  le  proporcionase 
un  filtro,  con  el  cual,  suministrado 
á  Honorio,  el  casamiento  no  ofrecie- 
se peligro  alguno  para  su  hija.  Zozi- 
mo  es  el  autor.  Conseja  es  esta  in- 
digna de  la  historia.  No  existiendo 
como  no  existia  causa  alguna  para 


apresurar  el  matrimonio,  mal  pudo 
verse  compelida  Serena  á  buscar  un 
medio  con  que  estirilizarlo. 

El  conde  Marcelino  y  Paulino  el 
diácono  convienen  en  que  María  des- 
cendió virgen  al  sepulcro,  pero  no 
en  lo  que  Zozimo  dejó  escrito. 

(2)  También  habia  un  partidor 
de  oro,  de  largo  como  un  palmo.  Por 
un  lado  estas  letras:  Domino  nos- 
tro  Honorio,  al  otro  Domina  nos- 
tra  María.  Asimismo  habia  esta 
exclamación  ó  VIVA  esculpida  en  una 
piedra  preciosa  de  forma  cual  aquí 
vá  figurada: 


V  & 
Honori  María. 


Encontróse  también  un  joyel  de  ovalada  forma  con  estas  letras:  María 
Nostra  Florentissima. 


XXIII. 


408)  Pasados  los  primeros  tiempos  de  aquella  tris- 
teza sin  esperanza  de  alegría,  y  aquel  clamor 
por  la  pérdida  de  la  Emperatriz  sin  esperanza 
de  silencio,  Serena  deseó  unir  en  casamiento  á 
su  segunda  hija  Elia  Materna  Termancia  con 
Honorio,  ó  por  asegurar  el  poderío  ó  por  conse- 
guir una  corona  para  su  hija  ó  por  ambas  cau- 
sas. Refieren  algunos  historiadores  que  Estili- 
eon  manifestó  cierta  repugnancia  á  la  celebra- 
ción de  estas  bodas.  Creia  ver  un  acto  incestuo- 
so; pero  Serena  disipó  sus  dudas  bajo  el  jura- 
mento de  que  su  hija  María  descendió  virgen  al 
sepulcro. 

Euquerio  habia  sido  desposado  con  Gala  Pla- 
cidia,  la  hermana  de  Honorio,  t1)  Tan  firmes  que- 
daron al  parecer  los  lazos  que  unian  á  la  familia 
de  Estilicon  con  el  joven  César. 

Turbulento  seguía  entretanto  el  imperio  de 
Honorio:  el  valor  j  las  virtudes  de  Estilicon  te- 

17 
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nian  que  estar  constantemente  en  lucha  con 
enemigos  que  por  do  quier  se  levantaban  para 
asolar  el  imperio. 

La  ciudad  de  Boma  se  había  guarnecido  de 
nuevos  muros  y  fortí simas  torres:  una  inscrip- 
ción anunciaba  que  por  mandato  de  los  Empe- 
radores Arcadio  y  Honorio:  esa  misma  decía, 
que  el  consejo  habia  partido  de  Estilicon. 

Pero  á  pesar  de  todo,  no  se  consideró  Hono- 
rio seguro  dentro' de  la  ciudad  Eterna.  Llevó  su 
corte  á  Ravena,  ciudad  sobre  la  costa  del  Adriá- 
tico, arsenal  de  la  escuadra  romana,  y  defendi- 
da, á  mas  de  sus  altos  muros,  por  una  extensión 
grande  de  pantanos  que  eran  los  límites  anchu- 
rosos é  invencibles  de  la  nueva  sede  imperial. 
(Mo  406)  Las  ensoberbecidas  huestes  de  los  Germanos 
al  mando  de  su  Rey  Rodagueso,  habían  descen- 
dido, en  tanto,  á  enseñorearse  de  Italia,  dejan- 
do por  todas  partes  los  estragos  de  su  ferocidad, 
propias  de  quienes  aun  tenían  en  los  labios  las 
aguas  del  Danubio  y  en  el  alma  las  costumbres 
de  las  tierras  mas  allá  de  sus  márgenes.  Ponen 
asedio  terrible  á  Florencia  y  Florencia  se  de- 
fiende, confiada  en  el  valor  de  sus  moradores, 
y  mas  todavía  en  la  protección  de  San  Ambro- 
sio, á  quien  repetidamente  invocan. 

Estilicon  aparece  con  reducido  pero  esforza- 
do ejército,  alienta  á  la  ciudad,  enfrena  el  pro- 
pio valor  de  los  suyos,  asedia  con  valladares  y 
líneas  al  campo  cercador:  hace  que  gentes  y  vi- 
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veres  penetren  en  Florencia:  el  hambre  aflige  á 
los  germanos,  ríndense  y  su  rey  Rodagueso  en- 
trega el  cuello  á  la  segur  romana.  Habia  inmo- 
lado a  sus  Númenes  sangrientos  todos  los  que 
prisioneros  habian  venido  á  sus  manos.  ¿Qué 
piedad  podia  esperar  ni  merecer  del  vencedor?  (2) 

Serena  durante  esta  peligrosa  campaña  hizo 
fervientes  votos  por  la  salvación  de  su  esposo. 
Al  obtener  la  victoria,  dispuso  que  la  antigua  ba- 
sílica de  los  Apóstoles  en  Milán  (luego  Iglesia 
de  San  Nazario),  fuese  ornada  á  su  costa  con 
un  pavimento  de  hermosos  mármoles  de  Libia. 
(3)Una  inscripción,  en  que  se  da  á  Serena  el  nom- 
bre de  fiel,  legó  á  la  posteridad  este  acto  de  pie- 
dad y  de  amor  para  con  su  marido. 

Estilicon  que  habia  vencido  á  Alarico  y  sus 
Godos  en  Polencia  no  habia  querido  por  una 
sagaz  política  exterminarlos.  Flaco  estaba  el 
Imperio  de  Occidente  por  las  continuas  guer- 
ras. La  audacia  de  un  privado  del  Empera- 
dor Arcadio  amenazaba  intentar  el  despojo 
de  algunas  tierras  para  aumentar  el  de  Oriente: 
un  usurpador  (Constantino)  en  las  Galiasy  Es- 
paña dominaba.  Los  parientes  de  Serena  en  va- 
no habian  juntado  tropas  y  combatido  para  sos- 
tener el  poderío  de  Honorio  en  la  península.  Ne- 
cesitaba de  las  fuerzas  de  Alarico  Estilicon  pa- 
ra someter  las  provincias  de  que  con  furor  y 
estragos  se  habia  enseñoreado  un  rebelde. 

Presentó  un  nuevo  tratado  de  paz  al  Senado 
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Romano,  tratado  que  aseguraba  también  la  del 
Oriente  contra  la  malquerencia  y  las  quejas  de 
los  Godos.  Pocos  eran,  al  parecer,  los  decididos 
amigos  que  Estilicon  tenia  en  el  Senado.  Com- 
batiéronse los  artículos  de  la  concordia  con  Ala- 
rico  como  ofensivos  al  honor  del  Imperio.  El 
Rey  bárbaro  debería  recibir  un  subsidio,  cosa  que 
el  Senado  miraba  como  intolerable  afrenta,  que- 
riendo remedar  inoportunamente  aquel  cuerpo 
hasta  entonces  débil,  degenerado  y  aun  envile- 
cido los  arranques  de  energía  del  Senado  de 
los  tiempos  mejores  de  la  república. 

Estilicon  representó  al  Senado  la  necesidad 
del  convenio  con  los  Godos  y  de  recompensar 
sus  servicios:  ellos  iban  de  otra  suerte  á  caer  so- 
bre las  provincias  usurpadas  por  los  griegos  al 
imperio  de  Occidente:  Serena  era  quien  habia 
dispuesto  el  tratado,  á  fin  de  que  no  empezase 
una  lucha  entre  los  dos  emperadores  hijos  de  su 
padre  adoptivo.  El  cariño  de  su  familia  y  la 
gratitud  que  debia  á  la  memoria  de  Teodosio 
el  grande  le  obligaban  á  impedir  todo  motivo 
que  pudiera  llevar  á  los  dos  pueblos  á  una  guer- 
ra fratricida. 

Al  fin  votó  el  Senado  la  aprobación  de  la  paz. 
Uno  solo  de  los  magistrados  protestó  contra  ella, 
diciendo  á  imitación  de  Marco  Tulio  que  aque- 
llo no  era  tratado  de  paz  sino  de  servidumbre.  (4) 

Huyó  de  la  indignación  pública  y  de  un  cas- 
tigo por  el  desacato,  tomando  asilo  en  un  templo. 
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A  estos  hechos  siguió  el  desaparecer  de  aque- 
lla familia  el  poderío  y  con  el  poderío  juntamen- 
te las  personas.  Demostróse  una  vez  mas  que  los 
bienes  de  esta  vida  no  son  mas  que  para  espe- 
rados. 

(1)  Venus  heic  invecta  columbis, 

tertia  regali  jungit  connubia  naxu 
pennatique  nurum  circumstipatur  amores 
progenitam  Augustis,  Augustorumque  sororem. 
Eucherius  tímido  jam  flamea  sublevat  ore 
virginis,  arridet  laeto  Termantia  fratri. 
Nam  domus  ha?c  utroque  petit  diademata  sexu, 
reginasque  parit,  Reginarumque  maritos. 

Claudiano.  De  laudibus  Stiliconis  Lib.  II. 


(2)  El  conde  Marcelino  dice  que 
los  que  dieron  la  orden  de  la  muerte 
de  Rodagueso  no  fué  Estilicon,  sino 
los  caudillos  godos  que  iban  en  su 
ejército,  Uldino  y  Saro. 

(3)  Véase  lo  que  Ducange  escri- 
be {Familicz  Augusta  Byzantince.) 

"Atque  inde  Stilico  2»'ogt>?ier  Titeo- 


dosi  Angustí  dicitur  in  veteri  Ins- 
criptione,  quod  esset  loco  generi  cum 
non  naturalis  sed  adoptiva  esset  filia 
Serena  á  qua  sedem  San  Nazario  sa- 
cram  Mediolani  excitatam  testantur 
versus  antiquis  ab  ipsa  positi.  (Alcia- 
tus  Lib.  3. — Tristanus  Lib.  3.) 


Qua  sinuata  cavo  consurgunt  tecta  regressu 
sacrataque  crucis  ílectitur  orbe  caput. 
Nazarius  vitas  immaculabilis,  integer  artus 
conditor  exultat  hunc  túmulo  esse  locum. 
Quem  prius  Ambrosius  signavit  imagine  Christi 
marmoribus  lybicis  Jida  Serena  polit. 
Conjugis  ut  reditu  Stiliconis  keta  fruatur 
Germanisque  piis  pignoribus  propriis. 


(4)    "Non  est  ista  pax  sed  pactio  servitutis."  Cicerón  XII,  Filípica. 


XXIV. 


Un  palaciego,  oriundo  del  Ponto  Euxino,  tier- 
ra feraz  en  venenos,  famosa  por  la  sangrienta 
fábula  de  Medea  y  por  el  destierro  y  los  canta- 
res tristes  de  Ovidio,  ^  habia  alcanzado  con  la 
protección  de  Serena  y  de  su  esposo  el  cargo 
de  Maestre  de  los  oficios.  Su  nombre  era  Olim- 
pio. Olvidando  las  leyes  de  la  gratitud  y  aten- 
diendo á  las  de  la  propia  conveniencia,  supo 
apoderarse  del  ánimo  débil  y  acobardado  de 
Honorio,  con  alardes  de  religiosidad  vehemen- 
te y  de  cariñosísimo  celo  por  la  vida  y  la  gloria 
de  su  soberano.  Y  todo  esto  para  qué?  para  una 
venganza?  para  cumplimiento  de  una  ambición? 

Me  parece  contemplarlo  en  la  cámara  de  Ho- 
norio, promoviendo  una  guerra  oculta,  que  fue- 
ra de  ella  ni  aun  en  lo  demás  del  palacio  se 
sentía.  Por  algo,  en  estas  ú  otras  frases  quizá 
repitiese  Olimpio,  "al  ejército  con  orgullo  de 
"vencedor  en  seguimiento  del  Godo  detuvo 
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"la  mano  de  Estilicon:  lo  detuvo  el  toque  de  la 
"trompeta  que  repitió  su  orden.  "Lee,  Empe- 
rador, lee  el  epitalamio  en  tus  bodas  con  Ma~ 
"ría:  lee  aquellas  palabras  del  poeta  favorito 
"de  Serena  hablando  del  poderío  de  esta  fami- 
"lia. — "Qué  grandeza  hay  igual,  ¿quién  aban- 
donará así  las  dignidades  romanas,  ¿qué  pe- 
"chos  se  satisfarán  de  tantos  cuidados? (2) — Mira 
"también  lo  que  el  poeta  decia  de  que  ojalá  vie- 
"se  Termancia  bodas  iguales  á  las  de  María.t3) 
" — Este  pronóstico  se  cumplió.  Murió  tu  espo- 
"sa  y  te  han  obligado  á  contraer  nupcias  con 
"Termancia.  No  desvíes  tu  vista  de  ese  poeta. 
"Antes  de  esta  profecía,  lée  esotra.  "Así  Eu- 
"querio  exceda  en  virtud  á  su  padre."  (4)  Esta  pa- 
"labra  virtud  ¿es  y  debe  entenderse  por  el  va- 
"lor,  ó  por  el  mérito,  ó  por  el  poderío?  Dilo  tú, 
"Emperador.  Quizás  aspire  Estilicon  á  arreba- 
tarte la  corona  y  ponerla  en  las  sienes  de  su 
"hijo  Euquerio.  Tal  vez  y  sin  tal  vez  este  cuen- 
te con  el  auxilio  de  los  gentiles  encubiertos, 
"cuya  religión  sigue." 

No  se  detuvo  Honorio  en  la  consideración 
de  que  el  caudillo  calumniado  y  su  esposa  Se- 
rena eran  cristianos  y  de  cristianos  habían  da- 
do y  daban  muestras  esplendentes:  no  se  detu- 
vo en  el  pensamiento  de  que  Estilicon  habia 
conferido  á  su  hijo  el  cargo  modesto  de  prefec- 
to de  los  notarios;  cargo,  sí,  tan  modesto,  que 
era  indigno  del  que  tenia  asentada  á  su  herma- 
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na  en  el  solio  de  Occidente,  y  estaba  desposado 
con  la  hermana  del  Emperador;  no  se  detuvo 
en  la  idea  de  que  Estilicon,  si  siempre  fué  afable 
con  los  soldados,  nunca  elevó  á  los  cargos  sino 
á  aquellos  que  lo  merecian  y  á  medida  que  los 
iban  mereciendo,  severidad  que  observó  hasta 
con  su  propio  hijo:  (5)  no  se  detuvo  en  la  contem- 
plación de  que  si  hubiera  querido  ceñirse  la 
diadema  de  los  Césares  ó  ceñirla  á  Euquerio, 
tiempo  habia  gozado  para  con  toda  seguridad 
haber  conseguido  la  usurpación  del  cetro,  ya 
dándole  segura  muerte,  ya  aliándose  con  los  di- 
versos enemigos  que  combatió  para  la  defensa 
de  Honorio  y  dividir  con  ellos  el  Imperio  á  re- 
serva de  reconquistarlo,  cuando  el  poder  hubie- 
ra obtenido  firmeza  irresistible  en  su  brazo. 

No  recuerda  Honorio  ni  le  recuerdan  aquel 
consejo  que  en  los  labios  de  su  padre  Teodosio 
puso  la  Musa  de  Claudiano:  "Lejos  de  ti  la  som- 
bra de  la  desconfianza.  Sé  amigo  leal  y  cierra 
el  oido  á  las  palabras  de  la  impostura."  "La 
clemencia  sea  tu  primera  ley,  la  clemencia  que 
á  pesar  de  la  debilidad  de  nuestras  virtudes,  nos 
iguala  únicamente  á  la  Divinidad."  (6)  No  re  - 
cuerda ó  recordar  no  quiere  el  instante  en  que 
con  lágrimas  en  los  ojos  escuchaba  á  San  Am- 
brosio en  la  catedral  de  Milán  orando  por  la 
memoria  de  su  padre:  no  recuerda  no,  aquellas 
palabras  en  que  con  levantado  y  mas  que  le- 
vantado, con  supremo  estilo,  propio  de  un  alma 
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á  que  habia  descendido  la  sabiduría  divina, 
describía  á  Teodosio  airado,  siendo  el  remedio 
de  los  delincuentes  contra  su  furia,  confesar  su 
delito  porque  obtenían  el  perdón.  No  recuerda, 
no,  tampoco  lo  que  el  Santo  Prelado  decia:  "Di- 
choso el  que  use  severidad  y  mansedumbre,  la 
una  para  hacer  que  se  acate  la  ley  y  la  otra  para 
no  oprimir  á  la  inocencia.  (7) 

Halló,  como  siempre  hallan  todos  en  las  gran- 
des turbulencias  de  su  ánimo  avisos,  y  consejos 
de  la  Divinidad  para  detenerse  en  la  vía  de  sus 
malos  designios.  Pero  en  Honorio  todos  aque- 
llos fueron  vanos.  Pasó  velozmente  de  la  duda  al 
indicio,  del  indicio  á  la  sospecha,  de  la  sospecha 
al  temor,  del  temor  al  odio,  y  al  odio  de  fami- 
lia, y  del  odio  de  familia  á  la  venganza.  Los 
merecimientos  de  Estilicon  quedaron  sembra- 
dos en  la  tierra  no  del  olvido,  sino  de  la  ingra- 
titud mas  fiera.  Toda  la  voluntad  de  Honorio 
era  llevada  tras  sí  por  el  pérfido  Olimpio,  vo- 
luntad encantada  en  el  propio  daño,  porque 
daño  propio  era  la  pérdida  de  Estilicon. 

Quedó  por  algunos  dias  en  el  palacio  de  Ho- 
norio la  paz  de  virtud  en  lo  público,  en  lo  se- 
creto la  guerra  de  la  alevosía.  En  Honorio  li- 
diaban juntamente  para  el  mal  la  imprudencia, 
la  ingratitud,  el  poder  y  el  miedo.  El  miedo  en 
un  monarca  débil  es  el  inspirador  mas  inven- 
cible de  las  crueldades  mayores. 

Dios  quiso  sin  duda  trasladar  á  la  familia  de 
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Serena  desde  el  camino  cubierto  de  flores  y 
adornado  de  columnas  de  mármol  y  oro  por 
triunfales  arcos  al  camino  de  la  tribulación, 
para  mas  merecer  y  servir  de  ejemplo  al  mun- 
do, á  fin  de  que  el  mundo  despertase. 

La  mujer  que  habia  empleado  sus  años  en  oir 
clamores  de  afligidos  y  en  no  alejarse  de  la 
vista  de  la  miseria,  llegará  al  heroico  grado  de 
la  perfección  cristiana,  que  es  la  resignación  su- 
blime: la  que  con  el  calor  de  la  caridad  enju- 
gaba lágrimas,  desvanecía  suspiros  y  sepultaba 
sentimientos,  la  requerida  y  reverenciada  por 
la  adulación  y  el  interés,  pronto  quedará  sola, 
desamparada:  le  liarán  la  guerra  con  sus  propios 
beneficios  y  mercedes  mientras  se  imagina  res- 
guardada su  inocencia  por  sí  misma.  Todo  inú- 
til, para  aquella  prudente  mujer,  y  sin  duda 
hasta  entonces  felicísima. 

Quizás  cometió  una  falta,  en  medio  de  haber 
consumido  todas  sus  pasiones  en  el  fuego  del 
amor  de  sus  hijos  y  de  su  esposo. 

Quizás  debió  haberse  dedicado  mas  á  buscar 
aquella  fuente  de  divinales  socorros  en  que  ex- 
tinguir la  excesiva  sed  de  sus  venturas. 

(1)  Has  herbas  atque  haec  ponto  mihi  lecta  venena 
ipsa  dedit  Mseris  nascuntur  plurima  ponto. 

Virgilio. 

A  Styge  non  longé  Pontica  distat  humus. 

Ovidio. 

(2)  Fronte  quis  aequali?  quem  sic  romana  decerent 
culmina?  Sufficerent  quse  tantis  pectora  curis? 
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Un  anotador  de  Claudiano  dice  que 
se  maravilla  de  que  tal  escribiese, 
porque  esto  aumenta  la  sospecha  que 
en  muchos  ánimos  hubo  de  que  Es- 
tilicon  aspiraba  al  Imperio.  Sin  em- 

(3) 
(*) 
(5) 


(6) 


(7)  San  Ambrosio  {de  Obitu  Theo- 
dosii)  "Benefficium  se  putabat  acce- 
pisse  augustas  memorias  Theodosius, 
cum  rogaretur  ignoscere  et  tune  pro- 
prior erat  venias,  cum  fuisset  com- 
motio  mayor  iracundias  et  optabatur 
in  eo,  quo  timebatur  in  aliis,  ut  iras- 
ceretur:  hoc  era  remedio  reorum,  qui 
cum  haberet  supra  omnes  potestatem, 


bargo,  esto  se  escribió  doce  años  an- 
tes de  su  ruina  y  muerte.  Qué  hizo 
Estilicon  en  tanto?  defender  el  Im- 
perio y  dar  muestras  de  lealtad. 


quasi  parens  postulan  malebat,quam 
quasí  judex  puniré,  asquitati  judex 
non  pee  na  arbiter,  qui  nunquam  ve- 
niam  confitenti  negavit."  El  mismo 
dice  en  otro  tratado:  "Beatus  qui  se- 
veritatem  et  mansuetudinem  tenet  ut 
altero  disciplina  servetur,  altero  in- 
nocentia  non  opprimatur." 


Aurea  sit  videat  similes  Thermantia  toadas. 
Sic  puer  Eucherius  superet  virtute  parentem. 

Claudiano  (De  VI  Consulatu  Honorii)  dice: 

Cum  tamen  Eucherius,  cui  regius  undique  sanguis 
atque  Augusta  sóror,  fratri  prasberet  ovanti 
militis  officium,  illum  dura  parentis 
instituit  pietas  in  te,  vel  pignora  parci. 
Quique  neget  nato  procerum  quod  prsestet  honori 
hoc  sibi  cura  senum,  maturaque  comprobat  setas, 
idque  inter  veteris  speciem,  prassentis  et  aulas 
judicat  hunc  civem,  dóminos  venisse  priores. 

Claudiano  (De  IV  Consulatu  Honorii)  escribe: 

Sic  pius  in  primis;  nam  cum  vincamur  in  omni 
muñere  sola  Déos,  aequa  clementia  nobis. 
Neu  dubié  suspectus  agas,  neu  falsusamicis 
rumorumve  avidus:  qui  talia  curat,  manes 
horrebit  strepitus,  nulla  non  anxius  hora. 


XXV. 


Habia  muerto  en  esto  Arcadio.  Honorio  de- 
terminó pasar  á  Constantinopla  con  la  autori- 
dad de  ayo  de  su  sobrino  Teodosio;  pero  Esti- 
licon  logró  apartarlo  de  tal  intento  por  los  in- 
convenientes y  gastos  de  expedición  tan  larga. 
A  pesar  de  las  comedidas  contradicciones  de  su 
Ministro,  todavia  decidió  Honorio,  inspirado  por 
la  maldad  de  Olimpio,  pasar  al  campamento  de 
Pavía  á  revistar  las  tropas.  Desde  aquel  punto 
quedaron  totalmente  cerrados  los  oidos  de  Ho- 
norio á  la  verdad:  estaba  por  guarda  de  la  cáma- 
ra imperial  solo  el  engaño. 

Pronuncia  Honorio  ante  la  hueste  preparada 
por  las  calumnias,  las  promesas,  y  el  soborno  de 
Olimpio  un  discurso,  dictado  por  éste,  acusan- 
do del  crimen  de  traición  á  Estilicon  su  suegro, 
y  condenando  su  memoria.  Los  caudillos  del 
ejército,  enemigos  del  general,  responden  á  los 
acentos  de  Honorio  con  gritos  de  furor,  degüe- 
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Han  ó  traspasan  en  el  primer  instante  á  los  des- 
apercibidos é  inocentes  amigos  de  Estilicen  que 
eran  los  capitanes  mas  ilustres  del  Imperio. 

En  Bolonia  sabe  Estilicon  su  afrenta,  su  pe- 
ligro y  el  fin  de  muchos  de  sus  amigos  leales: 
junta  á  sus  tropas:  los  caudillos  opinan  que  de- 
be proclamarse  á  Estilicon  Emperador.  Niéga- 
se éste,  no  cree  en  la  fidelidad  de  los  mismos 
que  lo  aclaman,  recuerda  los  beneficios  que  de- 
bía á  Teodosio,  no  quiere  devolverlos  en  des- 
pojo y  ultrages  á  su  hijo:  teme  al  propio  tiempo 
en  medio  de  una  civil  lucha  la  desolación  de 
Italia  por  los  bárbaros:  espera  todavía  que  la 
fuerza  de  su  inocencia  y  el  reconocimiento  de 
sus  virtudes  consigan  que  el  desdichado  Hono- 
rio revoque  una  proscripción  increible. 

Sorpréndelo  aquella  noche  en  su  indecisión  la 
acometida  de  un  godo  desleal  amigo,  Saro,  que 
entrando  en  su  campamento  y  con  el  auxilio  de 
los  propios  soldados  de  Estilicon,  hiere  y  apri- 
siona á  los  parciales  de  éste.  Armados  estaban 
todos  y  vendidos  á  la  maldad  y  á  la  injuria. 

Todavía  Estilicon  puede  dar  tiempo  á  Hono- 
rio para  el  arrepentimiento:  huye  favorecido  por 
las  sombras:  refugiase  en  Eavena:  un  templo  le 
da  asilo.  Inútilmente  ha  huido.  No  habia  lugar 
retirado  que  no  fuese  eco  de  la  maldad  que  le 
imputaban.  Sus  perseguidores  quieren  sacar  del 
templo  á  Estilicon.  Eesístese  el  Obispo. 

El  conde  Heracliano  jura  solemnemente  que 
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no  tiene  orden  de  darle  muerte  sino  solo  de 
prenderle.  El  derecho  de  asilo  no  se  quebranta. 
Entrégase  Estilicon  á  manos  atadas  á  sus  ene- 
migos y  al  punto  le  presenta  Heracliano  la  sen- 
tencia imperial  que  lo  condena  á  morir  como 
reo  de  traición  y  parricidio. 

Eevestido  Estilicon  de  la  misma  fortaleza  di- 
vina, no  pudo  vencer  á  sus  contrarios  con  mas 
valor,  mas  constancia,  mas  conformidad  y  mas 
paciencia.  Así  pudo  ser  agradable  á  los  ojos  de 
Dios  y  merecedor  de  los  auxilios  del  cielo.  Llo- 
ra secretamente  Estilicon  en  su  persona,  no  su 
desamparo,  sino  el  del  pueblo. 

Estaba  tan  en  sí  que  nadie  hubiera  dicho  que 
Estilicon  servía  de  espectáculo,  sino  que  él  lo 
veía. 

La  cuchilla  de  Heraclio  dividió  el  cuello  del 
último  de  los  grandes  generales  de  Roma. 

Sobre  la  tierra  en  que  fué  míseramente  sepul- 
tado hasta  la  envidia  habló  de  sus  infortunios 
para  mas  lastimar  y  ofender  la  memoria  de 
aquel  héroe,  en  tanto  que  la  flor  de  la  miseri- 
cordia de  Dios,  movida  al  aire  de  un  suspiro  é 
inclinada  al  favor  por  el  peso  de  una  lágrima 
de  arrepentimiento,  cubría  con  algunas  de  sus 
hojas  el  cadáver  de  Estilicon.  W 

(1)  Los  crímenes  de  Estilicon  no 
se  probaron  en  vida  ni  en  muerte. 
Zósimo  dice  que  todo  fué  calumnia. 
El  Abate  Masdeu,  en  su  desconcer- 
tada Historia  Crítica  de  España,  se 
allega  á  la  opinión  de  los  autores  de 
algunos  años  después  de  la  muerte 


de  Estilicon,  cuando  predominaban 
sus  enemigos  y  homicidas,  sin  cui- 
darse de  mas  examen. 

Hoy  la  opinión  severa  de  los  his- 
toriadores mas  notables,  no  duda  en 
la  inocencia  de  Estilicon  y  de  Serena 
en  la  miserable  credulidad  de  Hono- 
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rio  y  en  la  alevosía  de  Olimpio.  San- 
tiago Corentin  Royon  Histoire  du 
has-Empire  (An  XII— 1803)  Paris, 
dice:  "Se  hallan  á  la  verdad  circuns- 
tancias difíciles  de  explicar  en  el  pro- 
ceder de  Estilicon:  por  una  parte  el 
proyecto  de  conquistar  el  Ilirico 
Oriental,  su  liga  con  Alarico,  el  apo- 
yo que  presta  á  su  petición  de  una 
considerable  suma,  y  sobre  todo  la 
inacción  en  que  permanece  durante 
el  saqueo  de  la  Galia.  Por  otra  par- 
te ¿se  puede  sospechar  de  haber  que- 
rido entregar  al  furor  de  los  enemi- 
gos un  imperio  que  reservaba  á  su 
hijo?  ¿No  habia  otros  medios  de  ase- 
gurarle la  corona?  ¿hubiera  dejado 
vivir  tanto  tiempo  al  joven  Honorio? 
¿No  habia  lanzado  muchas  veces  de 


Italia  á  los  bárbaros?  Su  gloria  y  su 
fortuna  no  estaban  ligados  á  la  suerte 
del  Estado?  Las  acusaciones  de  Olim- 
pio son  inverosímiles  y  de  todo  pun- 
to sospechosas."  La  cuestión  se  deci- 
de con  que  los  crímenes  de  Estilicon 
no  se  probaron  en  vida  y  en  muerte, 
y  en  que  sin  embargo  comprobados 
están  sus  servicios. 

Gibbon  en  su  Historia  de  la  deca- 
dencia del  Imperio  Romano  viene  á 
decir  lo  mismo. 

Es  también  digno  de  leerse  un  es- 
tudio impreso  en  la  Revue  des  deux 
Mondes  (1.°  de  Marzo  de  1863  con  el 
título  de  Tres  3Iinistros  del  Imperio 
romano  en  tiempo  de  los  hijos  de  Teo- 
dosio  firmado  por  Amadeo  Thierry. 


XXVI. 


Eespira  Olimpio  al  saber  la  muerte  de  Esti- 
licon:  respira  el  miserable  Honorio.  Tantos  ami- 
gos y  armas  tan  bastantes  á  su  defensa  inútiles 
fueron  al  Ministro.  Honorio  admirado  de  su  fe- 
licidad creyó  irresistible  su  poderío:  se  creyó  su- 
perior á  su  padre,  su  padre  superior  á  los  demás 
césares. 

La  irremediable  sed  del  odio  de  Honorio  y 
Olimpio  los  atormenta  mas  y  mas  aun.  Los  des- 
esperados consejos  de  éste  hacen  que  las  órdenes 
para  la  prisión  de  Euquerio  impacientemente  se 
repitan  entre  amenazas  y  promesas. 

Por  todas  partes  la  maldad  hallaba  partida- 
rios, cansados  de  ver  á  la  familia  de  Estilicon 
venturosa.  Solo  por  hacerla  padecer  y  no  por 
propio  interés,  se  apresuraban  muchos  á  secun- 
dar los  designios  del  Emperador  y  de  Olimpio. 

Serena  estaba  en  Roma,  bien  porque  allí  bus- 
case un  refugio,  bien  porque  sus  desdichas  la 
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viniesen  á  sorprender  en  su  excelsa  morada.  Allí 
tuvo  noticia  del  horrible  fin  de  su  esposo,  allí 
donde  no  albergaba  mas  pensamiento  que  la 
ternura  por  Estilicon  y  por  sus  hijos,  se  deshizo 
en  lágrimas,  mientras  el  alma  se  deshacía  en 
amor  y  dolores,  teniendo  por  testigos  á  los  que 
al  par  de  ella  lloraban. 

Estilicon  entre  la  certeza  y  la  duda,  momen- 
tos antes  de  huir  confió  á  la  lealtad  de  los  mas 
leales  de  sus  amigos  la  custodia  y  salvación  del 
joven  Euquerio,  abrazándolo  antes  con  los  bra- 
zos de  su  amor,  y  creyendo  que  en  los  de  Sere- 
na podría  hallar  inviolable  asilo.  Euquerio  lle- 
gó á  Roma:  viendo  la  madre  á  la  vida  de  su  al- 
ma, á  su  único  bien,  á  su  amor  solo,  como  retra- 
to y  heredero  de  Estilicon,  y  que  estaba  expues- 
to á  la  ingratitud  é  impiedad  de  enemigos  por  do 
quiera  así  ocultos  como  públicos,  no  consideró 
seguro  á  su  hijo  en  su  morada.  La  desdichada 
empezaba  á  contemplar  cerradas  todas  las  puer- 
tas á  su  bien  con  el  silencio  ó  el  disimulo,  que 
nadie  le  iba  quedando  que  consolarla  quisiese, 
y  á  contemplarse  como  espectáculo  de  temor  y 
de  aborrecimiento.  La  soledad  entre  ella  y  el 
mundo  se  iba  acrecentando:  pero  no  había  sole- 
dad entre  ella  y  Dios,  sintiendo  como  sentia  Se- 
rena las  heridas  del  amor  y  de  la  muerte. 

Pone  á  Euquerio  en  el  refugio  de  un  templo. 
Los  que  no  respetaron  el  asilo  cristiano  de  Es- 
tilicon, ¿podian  acaso  respetar  el  de  su  hijo? 

19 
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Creían  su  aborrecimiento  agradable  al  cielo. 
¡Euquerio  atado  de  pies  y  manos  y  sin  poderlo 
socorrer  la  Reina,  la  reverenciada,  la  hija  adop- 
tiva y  predilecta  del  granTeodosio!  Es  llevado 
á  Ravena  y  en  Ravena  juzgado  por  un  tribunal 
que  después  de  consultar  la  ley  de  la  adulación 
y  la  del  rencor,  condena  á  Euquerio  á  perecer 
bajo  la  segur.  Así  lo  quería  Honorio,  porque  lo 
quería  Olimpio.  Este  no  satisfecho  en  su  ven- 
ganza, porque  tan  pérfida  maldad  y  tan  estu- 
diada y  con  tan  vivo  encono,  solo  podia  caber  en 
impulsos  vengativos,  por  soñados  desvíos  de 
parte  deEstilicon  ó  de  Serena  en  su  prosperidad, 
solicita  los  deseos  de  Honorio  para  redoblada 
aflicción  y  menosprecio  de  la  que  cuidó  de  su 
niñez,  de  la  que  fué  su  segunda  madre. 

Euquerio  nació  en  Roma:  W  pues  que  en  Ro- 
ma muera.  Esto  resonaba  en  el  entendimiento 
de  Olimpio:  esto  en  el  de  Honorio  con  menos 
palabras  de  las  que  aquí  digo.  Así  iban  desvian- 
do cuanto  podían  de  sí  á  Dios. 

Pero  no  bastaba  aun  á  la  saña  de  entrambos 
el  suplicio  de  Euquerio,  así  á  la  vista  de  Sere- 
na. Termancia  es  repudiada,  invocando  para  ello 
Olimpio  leyes  sobre  bodas  incestuosas.  W  La 
virgen  consorte  debe  volver  á  la  morada  mater- 
na. ¿Cómo  la  hija  y  hermana  del  enemigo  pú- 
blico puede  vivir  bajo  el  dorado  techo  del  justo 
Emperador? 

Las  tropas  que  han  de  llevar  en  cadenas  á 
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Eorna  á  Euquerio,  llevan  junta  y  públicamente 
para  el  ultrage  á  aquella  niña  inocente,  que  em- 
bargada por  tan  incesantes  é  imprevistas  penas, 
de  sí  misma  no  sabia  al  ver  como  iban  cayendo 
una  á  una  todas  las  hojas  tan  queridas  de  la  flor 
de  su  felicidad.  Terencio  y  Arsacio,  dos  eunucos 
de  la  mayor  confianza  de  Olimpio,  mandan  las 
tropas.  A  la  otra  parte  de  los  Apeninos,  algu- 
nas bandas  de  Alarico  que  habian  penetrado  en 
Italia,  acometen  á  los  soldados  de  Honorio,  y 
en  medio  de  esta  lid,  logra  Euquerio  romper  sus 
prisiones  y  hallar  un  asilo  en  poder  de  los  bár- 
baros; pero  esta  libertad  fué  solo  instantánea. 
Los  romanos,  recobrando  su  valor,  y  viendo  el 
corto  número  de  sus  vencedores,  revuelven  so- 
bre ellos  con  vigorosa  é  irresistible  fuerza,  y  al 
ceder  los  Godos,  Euquerio  queda  abandonado 
en  la  huida. 

Preso  con  infame  é  injurioso  regocijo  de  sus 
custodios  es  llevado  á  Roma.  Cae  su  cabeza  en 
el  foro  de  la  Paz,  y  Termancia  es  entregada  á 
su  madre  en  señal  de  vilipendio. 

¡La  Emperatriz!  y  ¿en  qué  carro  triunfal  en- 
tró en  Roma,  en  qué  solio  se  asentó,  cubierto  de 
oro  y  del  resplandor  de  riquísima  pedrería?  Oh! 
en  uno  de  mas  belleza  y  duración,  en  uno  sal- 
picado con  mas  preciosas  perlas,  las  perlas  del 
llanto  de  la  virtud,  con  las  flores  de  la  resigna- 
ción cristiana,  jardín  de  los  deleites  de  Dios:  en 
el  solio  de  la  virtud  mas  digna  de  respeto,  en 
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los  brazos  de  su  madre,  alma  que  se  dirijía  al 
cielo  por  el  camino  del  amor  mas  firme  cuan- 
tas mas  tribulaciones  la  rodeaban. 

Arsacio  y  Terencio  volvieron  á  Ravena,  hu- 
yendo de  los  peligros  de  tierra,  por  una  nave 
fletada  en  el  puerto  de  Ostia.  Uno  y  otro  lleva- 
ron á  Olimpio  la  nueva  del  cumplimiento  de 
ambas  sentencias:  la  repitieron  á  Honorio,  y  lo- 
graron recompensas  de  grandes  dignidades  y 
favor  en  el  palacio. 

Ya  desde  aquel  momento  las  venganzas  del 
Monarca  y  del  valido  volaban  por  espacios  que 
no  tenían  fin:  anuncios  melancólicos  de  conse- 
cuencias infelices  fueron  para  todos  los  amigos 
de  Estilicon  su  suplicio,  el  de  Euquerio  y  el  re- 
pudio de  Termancia.  La  muerte,  el  destierro  y 
las  confiscaciones  afligieron  á  los  que  habian  re- 
cibido beneficios  de  Estilicon  ó  de  Serena.  Don- 
de antes  brotaron  flores  de  vida  y  fuentes  de  ale- 
gría, se  esparcieron  aumentados  tormentos  y  si- 
niestras miserias.  Una  ley,  y  otra,  se  ordena- 
ron á  nombre  de  Honorio  para  perseguir  y  ma- 
tar y  apoderarse  de  las  riquezas  de  los  par- 
tidarios de  Estilicon  y  de  Euquerio,  guerra 
terrible  é  incansable  de  proscripción,  mien- 
tras los  enemigos  del  Imperio  eran  vencedo- 
res sin  hallar  valor  ni  dignidad  para  la  resis- 
tencia. (3) 

Cayeron  las  estatuas  de  Estilicon,  cayó  la  de 
Claudiano:  para  salvar  este  la  vida,  tuvo  que 
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adular  á  uno  de  sus  enemigos,  y  avergonzado 
de  esta  debilidad  su  númen,  guardó  silencio. 

(1)  Protegit  hanc  clypeo  matrem  Regumque  ducumque 

praecipueque  tuam,  dedit  haec  exordia  lucis 
Eucherio,  puerumque  ferens  heic  regia  Mater 
Augusto  monstravit  avo. 

Claudiano.  [De  laudibus  Stiliconis  Lib.  III.) 


(2)  Una  ley  de  Constantino  y 
Constante  sobre  las  nupcias  incestuo- 
sas con  la  mujer  del  hermano  ó  con 
la  hermana  de  la  mujer,  fué  dada  el 
año  355.  Dice  así: 

"Etsi  licitum  veteres  crediderunt, 
nuptiis  fratris  solutis,  ducere  fratris 
uxorem:  licitum  etiam  post  mortem 
mulieris,  aut  divortium  contrahere 
cum  ejusdem  sóror e  conjugium:  abs- 
tineant  hujusmodi  nuptiis  universi: 
nec  sestiment  posse  legitimes  liberos 
ex  hoc  consortio  procrean  nam  spu- 
rios  esse  convenit  qui  nascentur." 

Arcadio  dió  otra  ley  en  396,  para 
el  Oriente  sobre  lo  mismo.  El  año 
415,  muerta  ya  Termancia,  dió  esta 
ley  Honorio: 

"Tamquam  incestum  commiserit 
habeatur  qui  post  prioris  conjungis 
amissionem  sororem  ejus  in  matrimo- 
nium  crediderit  sortiendam.  Pari  ac 
simile  ratione  etiam  si  qua  post  inte- 
ritum  mariti  in  germani  ejusnuptias 
crediderit  aspiran dum.  Illo  sine  du- 
bis  insecuturo  quod  ex  hoc  contuber- 
nio nec  filii  legitimi  habebuntur  nec 
in  sacris  patris  erunt  nec  paternam 
ut  sui  suscipient  haereditase." 

(3)  A  Teodoro,  Prefecto  del  Pre- 
torio, dirijió  Honorio  esta  ley  contra 
los  amigos  de  Estilicon: 

"Si  quis  ex  proscriptorum  numero 
comitatum  nostrae  Serenitatis  sive 
mcemia  Aeternac  urbis  intraverit  de- 
portatione  plectetur.  Data  X  K.  Oc- 
tobris  (408.) 

Al  mismo  Teodoro  dirijió  esta  con- 
tra Estilicon  y  secuaces:  De  Stilicone 
et  satellitibus  ejus  et  ut  bona  eorum 


una  cumfructibus fisco  incorporentur. 

"Proscriptorum  satellitumque  for- 
tuna nostro  jubemus  accederé.  Ideo- 
que  per  agros,  per  cuneta  domicilia, 
títulos  nostrae  Serenitatis  aclfigi  prae- 
cipimus.  Quidquid  sane  abeorum  pro- 
curatoribus  ex  praediorum  fructibus 
congregatum  est,  largitionibus  nos- 
tris  protinus  copuletur:  ne  si  jussa 
nostra  aut  dissimulatione  neglexerint 
aut  conludio  praetermiserint,  suppli- 
cium  exilii  pariter  ex  proscriptioni- 
bus  sustineant.  VIII.  K.  Octobris 
(408.)" 

Al  mismo  Teodosio  dirijió  igual- 
mente Honorio  la  que  sigue: 

"Qui  in  facultates  Stiliconis  et  ac- 
tus  videntur  esse  versati  vel  ex  his- 
clem  facultatibus  aliquid  substraxisse 
vel  aliquid  rapuisse  omnifaria  red- 
dant."  VIII  Kalendas.  Novembris. 

El  título  es 

" De  Stilicone  et  ut  qui  quid  ex  bo- 
?ns  ejus  penes  se  habent  vel  retinent 
restüuant. 

Otra  ley  4  Teodoro  dice  con  este  tí- 
tulo: 

"De  Stilicone  et  filio  ejus  sutelliti- 
busque  et  ut  privati  qui  sui  bonis  pros- 
criptos juverum,  ex  repetere  non  pos- 
sint" 

Ad  Teodoro. 
"Qui  suas  opes  praedoni  publico  vel 
ejus  filio  cetemque  satellitibus  dede- 
runt  vel  jure  vel  corpore,  quibus  ille 
usus  est  ad  omnem  ditandam,  inquie- 
tandamque  (¿invitandanque?)  barba 
riem,his  omnem  repetendi  viam  jube- 
mus esse  praeclusam."XK.Decembris. 


XXVII. 


El  libre  albedrío  de  la  sociedad  de  Occidente 
pudo  elegir  y  eligió:  poseia  la  prudencia  y  el  va- 
lor: poseia  las  virtudes  en  el  poder,  poseia  su  li- 
bertad restaurada,  poseia  el  cultivo  de  las  letras, 
todo  cuanto  estaba  dispuesto  para  engrandecer- 
la: todo  en  Estilicon,  todo  en  Serena,  coronado 
por  la  filosofía,  por  la  Juz,  por  la  libertad,  por 
la  virtud  y  por  el  valor  del  cristianismo. 

La  barbarie  aguerrida  y  amenazadora  venia 
á  avasallar  todo  en  Occidente.  Luchó  y  en  la  lu- 
cha quedó  vencida.  La  política  del  gran  Teo- 
dosio  fué  someter  á  las  razas  del  Norte  á  la  obe- 
diencia para  civilizarlas  y  convertirlas  en  auxi- 
liares de  su  inteligencia  y  poderío,  y  para  la  es- 
tabilidad del  Imperio  y  para  aniquilamiento  de 
los  que  aprovechándose  de  aquella  grandeza, 
débil  en  su  grandeza  misma,  procuraban  el  pre- 
dominio de  la  ambición,  del  desconcierto  y  del 
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mal  en  todas  formas.  Esa  misma  fué  la  política 
de  Estilicon  y  esa  también  la  causa  de  su  ruina. 

¡Civilización  y  barbarie,  libertad  y  esclavitud! 
la  sociedad  occidental  hizo  su  elección,  sin  co- 
nocer que  la  hacia.  La  ceguedad  de  la  soberbia 
y  el  dar  desatentado  vuelo  á  las  malignas  pasio  - 
nes sin  oir  el  acento  de  la  doctrina  de  Cristo, 
coadyuvaron  á  la  obra  de  la  perfidia  de  Olimpio, 
á  la  obra  de  la  ineptitud  de  Honorio.  La  sociedad 
se  hirió  á  sí  propia  hiriendo  á  Estilicon  y  ven- 
gando en  él  y  en  su  familia  el  delito  de  ser  su- 
periores á  su  siglo  y  en  derramar  sobre  su  siglo 
los  dones  de  todo  bien:  los  de  la  libertad,  los  de 
la  virtud,  los  del  heroísmo  y  los  de  las  letras. 

El  cadáver  de  Estilicon  ya  está  oculto  en  su 
ensangrentada  sepultura:  el  de  Euquerio  míse- 
ramente yace  en  la  tierra  que  vio  el  glorioso 
triunfo  de  su  progenitor  y  su  propio  suplicio: 
llora  Termancia  despojada  de  las  insignias  im- 
periales mas  que  su  afrenta,  la  pérdida  cruel 
del  padre  y  del  hermano;  y  gime  en  soledad, 
sin  obtener  mas  que  lejana,  recatada  y  peligro- 
sa compasión  de  pocos,  y  el  ultrage  de  muchos 
la  desvalida  esposa  y  madre. 

Ya  perecieron  los  objetos  del  odio  público, 
y  otros  objetos  del  odio  público  están  sin  poder 
y  sin  magestad  en  el  retiro  de  sus  moradas. 

La  sociedad  de  Occidente  se  cree  fuerte  por 
sí  misma:  Emperador,  palaciegos,  ciudadanos 
y  ejércitos,  han  sacudido  el  enojoso  yugo  de 
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quienes  vigilaban  por  su  prosperidad  y  su  de- 
fensa. Todos  se  engañaron;  pero  no  se  engañó 
Alarico. 

Conocia  bien  todo  el  mérito  de  su  enemigo: 
lo  que  no  quería  conocer  la  sociedad  de  Occi- 
dente: el  mérito  para  ella  estaba  solo  en  las 
adulaciones  del  poeta,  en  la  simpatía  de  los 
amigos  y  en  el  interés  de  los  que  esperaban  ú 
obtenían  mercedes. 

Rota  la  espada  formidable  que  la  defendía,  y 
constituida  ella  misma  en  el  desamparo:— "Nues- 
tra es  ya  la  victoria;  la  ocasión  toda  nuestra," 
dijo  Alarico  á  su  hueste,  y  seguro  del  triunfo  y 
con  la  serenidad  que  da  la  certidumbre,  movió 
su  ejército  para  vengarse  de  la  derrota  de  Po- 
lencia. 

El  cobarde  Honorio  en  su  incapacidad  é  ig- 
norancia, no  sustituyó  al  General  sacrificado  á 
su  terror  fantástico  con  otro  de  sus  caudillos. 
Olimpio  temia  que  el  nuevo  General,  domina- 
do de  ambición,  quisiese  prevalacer  en  el  áni- 
mo del  monarca  y  alejarlo  del  poderío.  Y  los 
generales,  si  habian  sido  cómplices  en  el  crimen 
y  secundado  los  designios  de  la  alevosía,  era 
porque  á  mas  de  que  así  terminaba  aquel  res- 
peto forzoso,  mal  sufrido  y  envidiado  al  valor 
y  á  la  integridad  de  Estilicon,  esperaban  con- 
fiadamente sustituir  cada  uno  en  la  prepoten- 
cia del  ejército  al  caudillo  vencedor  siempre. 
Honorio,  creyéndose  ya  César  verdadero,  ima- 
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ginaba  que  en  él  como  monarca  tenían  las  tro- 
pas el  único  General  que  merecían. 

Y  sin  caudillo  y  sin  ejército  en  su  oposición, 
Alarico  descendía  por  Italia  y  se  adelantaba 
á  Roma  en  presurosa  marcha. 


(1)  El  célebre  filósofo  español 
Juan  Luis  Vives  en  sus  comentarios 
al  libro  de  Cwitate  Dei  de  S.  Agus- 
tín, dedicados  á  Enrique  VIII  de  In- 
glaterra, hablando  de  Honorio  des- 
pués de  ordenar  la  muerte  de  Esti- 
licon,  dice:  "Imprudens  tamen  et 
ignavus  princeps,  duce  sublato,  in 


ejus  locum  nemine  surrogavit:  credo 
ne  ullus  parem  nactus  potentiam  si- 
milia  moliretur.  Ita  exercitus  sine 
praecipuo  aliquo  duce  misere  a  Go- 
this  fusus,  per  multas  clades  terro- 
rem  gothici  nominem  ingentem  im- 
bibit." 
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Las  turbas  godas  rodean  ya  la  ciudad  eterna. 
Cercada  esta  Roma.  Dueño  de  la  antigua  ciu- 
dad de  los  Césares  Alarico,  de  la  ciudad  cuyo 
nombre  habia  tantas  veces  hecho  extremecer  al 
mundo  ¿quién  osaría  en  el  imperio  contrarestar 
la  temida  prepotencia  de  sus  armas? 

Prepárase  á  combatir  sus  doce  principales 
puertas:  procura  cortar  la  navegación  del  Tíber 
que  abastecía  á  Roma.  Indígnase  el  altivo  pue- 
blo con  la  temeridad  insolente  de  un  bárbaro 
que  quería  apoderarse  de  la  ciudad,  jamás  ho- 
llada por  el  pié  vencedor  de  un  extranjero.  Pero 
¡ay!  solo  conservaba  aquel  degenerado  pueblo  el 
orgullo  y  el  nombre.  El  valor  habia  desapare- 
cido. Sus  hijos  en  el  espacio  de  tantas  edades 
lo  habían  llevado  á  las  extrañas  tierras.  Era  pre- 
ciso que  volviese  con  enemigos  odiosos  para 
que  tuviesen  idea  cierta  del  valor,  no  de  sus 
pasados,  sino  de  los  presentes. 
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En  medio  del  frenesí  que  producía  el  sobre- 
salto, acuerdan  se  de  que  existe  dentro  de  los 
muros  de  liorna  la  viuda  ilustre  del  general  Es- 
tilicon  que  habia  hecho  un  tratado  de  paz  con 
Alarico.  Al  punto  creen  haber  adivinado  la  cau- 
sa de  su  venida.  Serena,  deseosa  de  vengar  las 
muertes  de  su  esposo  é  hijo  y  el  libelo  de  repu- 
dio de  su  hija,  habia  escrito  á  Alarico  que  aco- 
metiese á  Boma.  Los  paganos,  que  encubrían 
con  el  manto  del  cristianismo  sus  creencias,  ven 
en  ella  el  origen  seguro  de  las  calamidades  que 
Eoma  sufría.  Serena  habia  arrancado  el  collar 
á  la  imagen  de  Vesta,  la  protectora  de  la  ciu- 
dad: la  diosa  indignada  al  contemplar  á  aquella 
mujer  sacrilega  dentro  de  los  muros  de  Roma, 
consentía  en  que  esta  fuese  oprimida  por  el 
hambre  y  la  muerte  y  aun  asaltada  por  los  bár- 
baros como  castigo  á  tan  infando  crimen.  Esti- 
licon  también  habia  quemado  los  libros  sibili- 
nos: apoderádose  de  las  planchas  de  oro  de  las 
puertas  del  atrio  de  Júpiter  Capitolino.  Por  do 
quiera  ofensas  á  los  dioses.  Los  mismos  cristia- 
nos no  estaban  todavía  libres  de  aquellas  su- 
persticiones que  habían  aprendido  en  la  niñez  y 
mal  olvidado  en  la  juventud. 

Serena,  en  tanto,  al  lado  de  su  hija  creia  vi- 
vir segura  con  la  tristeza  y  las  lágrimas. 

Blanda  y  amorosamente  llamaba  Dios  á  su 
alma.  En  su  soledad  y  tribulación  pudo  recordar 
el  elogio,  en  que  Claudiano  pintaba  su  retrato  á 
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la  posteridad  cubierto  con  las  flores  de  sus  de- 
seos entre  presagios  de  sin  iguales  y  merecidas 
venturas.  Allí  le  dijo  el  poeta  con  profética, 
involuntaria  y  no  comprendida  voz  que  ha- 
bia  querido  imitar  á  Laodamia  que  vio  la  san- 
grienta sombra  de  su  esposo  muerto  por  Héctor. 

También  le  dijo  que  al  leer  á  Homero  abor- 
recía la  memoria  de  Elena  y  que  miraba  á  Ele- 
na como  objeto  de  horror.  Y  ¿cuál  fué  la  muer- 
te de  Elena?  Elena  murió  sofocada  con  un  lazo 
al  cuello  en  venganza  celosa  de  la  mujer  de 
Tlepolemo. 

Pero  el  auxilio  divino  no  podia  abandonarla. 
La  sombra  de  Ambrosio  parecía  darle  consuelos 
y  entereza  en  su  desamparo  con  estas  palabras: 
"El  fin  de  la  paciencia  es  la  esperanza  de  las 
promesas." — "La  persecución  hace  que  el  fiel 
resplandezca,  que  la  virtud  se  distinga  y  que 
lo  interior  de  nuestra  mente  se  manifieste." — 
"La  muerte  por  remedio  nos  ha  sido  dada."  ÍJ) 

Así  podia  fortalecer  su  espíritu  contra  sus  pe- 
nas. La  esperanza  y  la  fé  ¿dónde  mas  viva?  El 
amor  ¿dónde  mas  seguro?  Tórtola  solitaria  que 
por  las  florestas  lleva  el  vuelo,  aun  mas  que  se 
condolía  de  sus  desdichas,  se  lamentaba  al  re- 
cordar sus  mas  remotos  y  al  parecer  olvidados 
de  todos  sus  amigos. 

La  que  tanto  pudo  y  pensó  poder,  la  que  dio 
á  tantos  ingratos  mas  protección  amorosa  de  la 
que  merecían,  la  que  suspiraba  por  volver  á  la 
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antigua  é  imposible  alegría  de  su  primera  mo- 
rada, tan  feliz  en  los  primeros  años  de  su  niñez, 
estrechada  en  el  seno  de  su  padre  que  ignoraba 
la  ambición  y  la  gloria,  en  aquellos  fértiles  y  di- 
chosos campos  de  Andalucía,  cubiertos  con  la 
grandeza  de  la  misericordia  de  Dios,  pronto  ve- 
rá acercarse  el  fin  de  sus  dias  por  medio  de  la 
desesperada  violencia  de  un  pueblo,  que  holla- 
rá su  virtud  como  holló  la  de  su  esposo  y  la  de 
su  hijo. 

Serena  fué  acusada  ante  el  Senado  sin  prue- 
bas, sin  indicios,  sino  por  la  voz  común  del  aira- 
do y  cobarde  pueblo  romano,  y  su  defensa  de- 
clarada inútil;  porque  ¿cuáles  indicios,  cuáles 
pruebas  podia  tener  su  inocencia  en  aquel  tran- 
ce? Sentencia  terrible  se  pronunció  contra  ella, 
tan  terrible  como  unánime:  á  morir  afrentosa- 
mente estrangulada. 

Una  esperanza  quedaba  todavía  á  Serena: 
la  joven  Placidia  hermana  del  Emperador  que 
en  Eoma  vivia,  esposa  del  hijo,  hija  de  su  bien- 
hechor, y  á  quien  saludaba  con  el  nombre  de 
hermana  también,  y  por  último,  á  quien  habia 
cuidado  en  su  niñez  cariñosamente.  Pero  esta 
esperanza  fué  vana  del  mismo  modo.  Placidia 
al  punto  consintió  en  que  la  infame  sentencia 
se  cumpliese  con  presteza  para  salvar  á  Roma. 
Todas  las  leyes  quedaron  conculcadas,  todas 
escarnecidas  para  vengarse  en  una  débil  mu- 
jer.  M 
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Aquel  pueblo,  combatido  del  terror  y  del 
hambre,  teniendo  al  frente  un  enemigo  con 
quien  pelear,  asistió  al  suplicio  de  Serena  con  el 
regocijo  propio  de  quien,  dominado  del  odio,  va 
á  presenciar  el  término  de  sus  males  junta- 
mente con  el  castigo  de  quien  los  ha  promovi- 
do. La  sobrina  de  Teodosio  el  grande,  su  que- 
rida hija  adoptiva,  pereció  ahorcada  entre  los 
insultos  del  populacho  de  Roma,  Roma  que  aun 
tenia  levantadas  'estatuas  á  Teodosio,  Roma 
dominada  por  la  columna  de  Trajano  su  parien- 
te, Roma,  en  fin,  engrandecida  por  la  mole 
y  tumba  de  Adriano,  que  miraba  impasible  la 
ignominia  de  una  mujer  y  de  una  española  y 
la  ciudad  eterna  oprimida  con  un  asedio  feroz 
por  las  razas  bárbaras  del  Norte. 

La  furia  de  los  palaciegos  y  del  pueblo  se 
habia  olvidado  de  borrar  la  inscripción  que  de- 
cia  que  vencido  el  Godo,  por  consejo  de  Esti- 
licon  se  habian  fortalecido  las  murallas  de  Ro- 
ma. Tras  esas  murallas  defendido  el  pueblo,  sa- 
crificaba á  su  cobardía  y  á  su  ingratitud  á  la  es- 
posa del  que  mandó  erigirlas. 

Si  Serena,  al  mirar  por  vez  postrera  las  tum- 
bas y  estatuas  de  sus  parientes  y  de  sus  compa- 
tricios, vertió  amargo  llanto,  esa  misma  nube 
que  llevó  las  lágrimas  á  ^u  alma  para  la  peni- 
tencia ó  para  el  dolor,  seguramente  llevaria  al 
cielo  á  aquella  que  con  tales  y  tan  dulces  y  amo- 
rosas lágrimas  habia  sido  bañada.  & 
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(1)  "Patientiae  finís  est  promisso- 
rum  expectatio."  San  Ambrosio. 

"Persecutio  fit,  ut  fidelis  luceat,  vir- 
tus  excellat,  mens  interna  ómnibus 
manifestetur." — El  mismo. 

"Mors  pro  remedio  nobis  data  est." 
El  mismo. 

(2)  El  año  314  el  Emperador 
Constantino  previno  en  una  ley  que 
confeso  el  reo  ó  convicto  por  las  de- 
posiciones de  todos  los  testigos,  puede 
y  debe  imponérsele  la  sentencia  de 
muerte:  cuando  no,  habia  que  apelar 
á  la  deliberación  y  arbitrio  del  prín- 
cipe. 

En  352  dió  una  ley  Constantino 
para  que  se  diese  tiempo  de  supli- 
car gracia  á  los  reos:  pero  no  en  el 
crimen  de  homicidio  et  in  aliiis  de- 
tecti  gravioribus  causis  ultio  de/eren- 
da  non  sit. 

Por  ley  de  Valentiniano  y  Valente 
y  Graciano  no  podia  imponerse  pena 
capital  al  Senador  por  el  prefecto  de 
Roma  sin  consultar  al  Príncipe.  Tra- 
tándose de  una  persona  de  la  familia 
Real,  y  no  pudiendo  consultarse  al 
Príncipe,  se  consultó  á  Placidia  her- 
mana del  Emperador.  Así  creyó  el 
Senado  acatar  la  ley. 

(3)  Mr.  Le  Beau  en  su  Histoire 
du  Bas-Empire  (Paris  (1762)  dice: 

■''Desde  que  apareció  (Alarico  de- 
lante) de  esta  ciudad  (Roma),  el  Se- 
nado hizo  estrangular  a  Serena.  Se 
le  acusaba  de  entenderse  con  Alari- 
co. Placidia,  hermana  de  Honorio, 
dió  crédito  á  esta  injusta  sospecha,  sin 
duda  por  celos  á  causa  de  que  Se- 
rena habia  tenido  una  gran  parte 
en  el  gobierno  y  en  el  amor  de 
Honorio.  Así  pereció  esta  prince- 
sa sobrina  del  gran  Teodosio,  de 
quien  fué  tan  querida  y  que  habia 


servido  de  madre  á  Honorio.  Por 

las  gracias  de  su  espíritu  habia  si- 
do el  ornato  de  las  dos  cortes.  Gran- 
de y  ambiciosa,  parecía  sin  embargo 
que  habia  limitado  sus  deseos  á  tener 
cerca  de  su  primo  el  primer  rango  en 
el  imperio  y  que  dividía  con  su  espo- 
so las  desgracias,  sin  haber  tenido 
parte  en  sus  delitos. 

Al  hablar  de  esta  enorme  injusticia, 
la  historia  ni  una  palabra  dice  de  Ho- 
norio. Se  contenta  con  referir  que  Se- 
rena era  inocente.  Si  el  príncipe  fué 
consultado,  cometió  una  ingratitud 
horrible,  y  si  no  lo  fué,  el  Senado  co- 
metió á  su  vez  un  atentado  mas  cri- 
minal y  que  prueba  hasta  dónde  lle- 
gaba el  menosprecio  hacia  el  sobera- 
no. Con  efecto,  Roma  sitiada  parecía 
estar  en  su  independencia  antigua,  y 
de  Honorio  se  ha  dicho  que  la  aban- 
donó á  Alarico  y  que  habia  renuncia- 
do á  todos  los  derechos  de  soberanía 
sobre  la  capital." 

Corentin  Royon,  en  su  Histoire  du 
bas-Empire  (ya  citada  en  otra  nota) 
dice:  "Desde  que  Alarico  llegó  á  las 
puertas  de  la  capital  el  Senado  man- 
dó estrangular  á  Serena  la  viuda  de 
Estilicon:  Serena,  sobrina  de  Teodo- 
sio, injustamente  acusada  de  inteli- 
gencia con  Alarico.  Esta  era  una  de 
las  mujeres  mas  hermosas  y  amables 
de  su  siglo:  habia  tenido  el  lugar  de 
madre  cerca  de  Honorio.  No  parece 
que  este  príncipe  fué  consultado  para 
tal  asesinato,  lo  que  dá  á  conocer  que 
su  autoridad  era  menospreciada." 

Gibbon  escribe  que  la  saña  vil  del 
romano  pueblo  se  ensangrentó  en  una 
mujer  indefensa  é  inocente  y  que  á 
impulso  del  miedo  ó  de  la  ira  el  Se- 
nado la  condenó  á  muerte  afrentosa. 


XXIX. 


El  pueblo  de  Eoma  se  creyó  salvo.  Acojió  con 
gritos  de  júbilo  la  muerte  de  Serena.  Los  Godos 
en  tanto  al  escuchar  la  voz  clamorosa  que  en- 
sordecía los  aires,  se  aprestaron  á  la  lid,  imagi- 
nando que  aquellos  acentos  eran  los  precursores 
de  una  salida  de  la  gente  armada,  esfuerzo  su- 
premo del  decaido  valor  romano.  Se  confirma- 
ron mas  y  mas,  cuando  de  voz  en  voz  se  repe- 
tía. "La  victoria  es  nuestra:  Serena  ha  muerto! 
huye,  Alarico,  huye  de  la  venganza  de  Eoma 
que  te  castiga  en  tu  cómplice."  Y  estos  gritos 
del  ciego  furor  y  de  la  iniquidad  cobarde  resue- 
nan en  los  muros,  resuenan  en  las  torres  para 
que  en  alas  del  viento  lleguen  al  inmediato  cam- 
po de  Alarico  en  la  esperanza  de  que  llevarán 
un  indudable  terror  hacia  un  pueblo  de  tal  ener- 
gía. Pero  el  campo  de  Alarico  no  se  conmueve: 
nadie  piensa  en  huir:  prosigúese  el  asedio,  y  pro- 
sigúese con  doblado  vigor:  "Una  infamia  mas, 
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una  nueva  cobardía  de  Eoma,"  quizás  fuese  la 
respuesta  de  Alarico.  Toda  la  fortaleza  que  Ro- 
ma empleó  contra  aquella  desamparada  mujer, 
en  su  sola  y  alevosa  muerte  parece  como  que 
quedó  terminada.  El  hambre  y  el  terror  obliga- 
ron á  los  romanos  á  pedir  la  paz  á  Alarico.  Ala- 
rico  la  concede  á  cambio  de  la  general  pobreza 
de  Roma:  todo  el  oro  y  la  plata,  todas  las  demás 
riquezas  le  habian  de  ser  entregadas.  Dejaba  á 
los  romanos  solo  una  cosa:  las  vidas.  Mas  ce- 
diendo del  ímpetu  de  su  primer  enojo  contra  Ro- 
ma, se  allanó  á  levantar  el  asedio  por  el  precio 
de  tres  mil  libras  de  oro,  treinta  mil  de  plata, 
cuatro  mil  mantos  de  seda,  tres  mil  piezas  de 
grana  y  tres  mil  de  pimienta. 

Vuelve  así  Roma  á  su  tranquilidad  y  abaste- 
cimiento, y  las  huestes  de  Alarico  se  alejan  á 
gozar  el  fruto  de  su  victoria  sin  combate. 

Solo  de  la  familia  de  Serena  permanecía  en 
el  mundo  Elia  Materna  Termancia,  teniendo  co- 
mo postrimer  recuerdo  de  sus  desventuras  la 
horrible  muerte  de  su  madre:  vilipendio  para  la 
prisión  en  su  morada,  ultrage  en  su  traslación 
al  Senado,  afrenta  en  su  juicio,  cadenas  en  sus 
manos,  lazo  en  su  garganta,  y  sepultura,  tal  vez, 
en  la  fosa  de  ios  mas  viles  esclavos. 

La  historia  nada  mas  dice  de  Termancia  sino 

que  abandonó  la  vida  en  Roma  el  mes  de  Julio 

del  año  de  415. 

¿Nada  mas  dice?  Pues  mucho  mas  puede  de- 

21 
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cir  y  mucho  y  muy  mucho  mas  dirá.  El  resto 
de  sus  años  es  de  enseñanza  mas  viva  aun  á  la 
humanidad  que  las  tribulaciones  de  toda  su 
familia. 

El  mundo  se  habia  convertido  para  ella  en  un 
desierto  entre  mil  zarzas  y  espinas,  y  cuando 
mas  parecía  no  hallar  género  alguno  de  consue- 
lo en  su  soledad,  Dios  la  preparaba  á  ser  tes- 
tigo de  grandes  secretos  de  justicia  y  de  mi- 
sericordia. "Así  como  es  grande  la  justicia  de 
Dios,  así  también  es  severa  su  venganza."  "A 
ninguno  condena  Dios:  cada  uno  es  autor  de  su 
castigo."  (*)  Esto  repetía  á  los  oidos  de  Terman- 
cia  la  sombra  de  San  Ambrosio. 

Aquella  niña  que  vio  desatinada  la  maldad  y 
cruel  y  perseverante  en  destruir  á  su  familia, 
esa  misma  queda  en  el  inundo  para  ver  en  él 
esgrimida  la  espada  de  la  justicia  de  Dios  con- 
tra sus  perseguidores. 

Honorio,  persuadido  de  la  arrogancia  de  Olim- 
pio y  sus  amigos,  no  quiere  paces  con  Alarico: 
lo  desprecia:  confia  en  inesperados  y  remotos 
auxilios,  pero  que  su  credulidad  y  la  osadía  de 
sus  palaciegos  los  imaginan  cercanos  y  seguros. 

Torna  sobre  Roma  Alarico:  la  molesta  con 
impedirle  la  entrada  de  abastecimientos  y  la 
ciudad  se  entrega  saludando  á  un  nuevo  Empe- 
rador, á  Atalo,  favorecido  por  la  irresistible  vo- 
luntad del  monarca  godo,  el  cual  lo  despojó  de 
la  corona  cuando  vio  que  ni  aun  bajo  el  ampa- 
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ro  de  su  poder  tenia  fortaleza  para  asegurar  el 
trono. 

En  tanto  ¿qué  sucedía  en  la  corte  de  Ravena? 
El  malvado  Olimpio,  que  habia  alcanzado  la 
honra  inmortal  de  que  San  Agustin  le  escribie- 
se desde  Africa  pidiéndole  que  no  se  derogasen 
las  leyes  que  Estilicon  habia  dictado  sobre  la 
destrucción  de  los  ídolos  y  castigo  de  los  here- 
ges,  poniendo  estas  leyes  bajo  la  defensa  de  la 
religiosidad  que  se  decía  de  él,  y  sobre  todo  del 
nombre  del  Emperador  Honorio,  se  vio  conver- 
tido en  objeto  del  menosprecio  y  del  odio  públi- 
co.(2)  Ante  las  calamidades  que  él  mismo  habia 
conjurado  contra  el  imperio  ¿qué  defensa  opo- 
nía? La  malicia  de  otro  palaciego  logra  exaltar- 
se y  promover  la  ira  infantil  del  César.  Huye 
Olimpio;  pero  algunos  de  sus  parciales  consi- 
guen nuevamente  despertar  el  débil  amor  de 
Honorio.  Torna  al  valimiento.  Se  regocija.  La 
noche,  que  habia  oscurecido  el  camino  de  su  vi- 
da, se  ha  vuelto  en  dia.  Así  lo  imagina  el  insen- 
sato. No  comprende  que  la  justicia  de  Dios  ha- 
ce que  el  mas  dorado  alcázar  sea  mas  cruel  pri- 
sión que  la  cárcel  mas  horrible,  y  el  esplendo- 
roso asiento  del  poder  y  el  trono  de  magestad 
sea  mas  tremendo  cadalso  que  el  cadalso  mas 
afrentoso. 

El  enseñó  al  monarca  á  ver  prudencia  en  la 
malicia  y  lealtad  en  la  traición.  La  malicia  de 
otros  alevosos  cual  él,  se  apoderan  del  ánimo 
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del  monarca.  Olimpio  es  desorejado  ignominio- 
samente y  herido  de  muerte  con  las  varas  de 
los  que  lo  azotaban,  mientras  regaba  el  pavi- 
mento del  atrio  del  palacio,  tan  deseado  de  sus 
ansias,  con  la  sangre  y  el  llanto  de  sus  dolores,  en 
medio  del  recuerdo  del  mal  que  hizo  á  Estilicon. 

Esto  logró  saber  Termancia  y  también  alcan- 
zó mas.  Por  tercera  vez  se  dirije  Alarico  á  Ro- 
ma, ofendido  del  JEmperador  y  determinado  á 
posesionarse  de  la  ciudad  eterna. 
(Año  4io)  A  los  dos  años  de  la  muerte  de  Serena  y  á 
deshora  penetran  en  Roma  los  godos.  La  luz  del 
dia  sale  luego  á  presenciar  el  saqueo,  el  furor 
desenfrenado  y  la  venganza  divina  en  aquella 
ciudad  de  crímenes  y  de  impiedades. 

Solo  respeta  Alarico  á  los  ciudadanos  desva- 
lidos: solo  á  los  templos  de  los  Apóstoles. 

Los  que  se  regocijaban  con  el  vilipendio  de 
la  destronada  emperatriz  vieron  violadas  á  sus 
madres,  á  sus  hijas  y  á  sus  hermanas  por  la  fe- 
rocidad de  los  bárbaros. 

Los  que  aplaudian  la  muerte  de  Euquerio  vie- 
ron heridos  ó  esclavos  ó  reducidos  á  la  mendi- 
guez á  sus  padres  ó  hijos. 

Los  que  repetidamente  clamaban  por  las  pla- 
zas "¡Muerte  á  Serena!"  esos  misinos  escuchá- 
banlos acentos  del  godo  gritando:  "¡Esterminio, 
despojo  y  esclavitud!  "contra  ellos  y  contra  sus 
familias,  contemplándose  en  el  mismo  desam- 
paro á  los  golpes,  á  los  insultos,  al  desprecio  y 
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á  la  muerte  que  Serena  se  vio  por  el  romano 
pueblo. 

Esto  vio  Termancia,  y  aun  no  vio  todo.  Saro, 
el  caudillo  ingrato  á  su  padre  Estilicon,  lison- 
geaba  al  Emperador  tomando  la  defensa  de  sus 
estados  como  personal  enemigo  de  los  godos,  á 
cuya  nación  sin  embargo  pertenecia. 

Un  año  después,  Ataúlfo  ó  Adolfo,  cuñado  de 
Alarico,  sorprende  á  Saro  que  se  habia  aparta- 
do de  la  lealtad  á  Honorio  y  servia  á  las  órde- 
nes del  usurpador  de  la  Galia;  lo  sorprende,  sí, 
como  Saro  sorprendió  en  Bolonia  á  su  confiado 
amigo  y  protector  Estilicon.  Defendióse  Saro 
con  los  pocos  que  lo  seguían;  pero  todo  inútil. 
Preso  por  el  godo,  instantáneamente  tuvo  que 
inclinar  la  cerviz  á  la  espada  de  Dios.  Fué  de- 
gollado. 

413)  ¿Y  Heracliano?  Aquel  orgulloso  conde  que 
menospreció  el  asilo  del  Santuario  y  que  por  me- 
dio del  dolo  se  apoderó  de  Estilicon  para  darle 
muerte  ¿no  dio  muestras  de  inquebrantable  leal- 
tal  á  su  príncipe?  Sí;  y  gobernaba  en  Africa  y 
tenia  poder  y  riquezas  y  esclavos  y  felicidades. 
Pero  debia  un  desagravio  al  mundo,  y  el  dia  lle- 
gó. La  soberbia  y  la  ambición  que  lo  condujeron 
á  ser  instrumento  de  un  horrendo  crimen,  se  le- 
vantaron nuevamente  en  su  alma.  El  conde  de 
Africa  se  proclama  Emperador:  junta  poderosí- 
sima armada,  llega  á  la  embocadura  del  Tíber, 
ordena  en  tierra  sus  huestes,  camina  á  Roma: 
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trábase  la  batalla:  es  derrotado:  huye  á  Carta- 
go  en  un  solo  bajel:  sueña  con  que  el  Africa 
aun  es  obediente  á  su  voz  y  poderio:  y  al  desem- 
barcar despierta  de  sus  ilusiones.  Se  apoderan 
de  su  persona,  y  cual  él  presenció  la  muerte  de 
Estilicon,  amigos  y  favorecidos  disponen  y  pre- 
sencian la  suya  junto  al  antiguo  templo  de  la 
Memoria.  Allí  cayó  su  cabeza  al  filo  de  la  cu- 
chilla vengadora,  proscribiéndose  la  del  conde 
Heracliano  por  otra  ley,  como  lo  fué  la  de  Es- 
tilicon  con  su  lisongero  aplauso.  (3) 

Todos  iban  experimentando  los  males  que 
dieron  á  la  familia  de  Serena  en  corresponden- 
cia de  bienes:  todos  sufriendo  tribulación  en  po- 
der de  sus  propias  pasiones  y  miserias:  todos  pu- 
dieron acordarse  que  hicieron  penar  con  las 
mismas  penas. 

Y  ¿qué  era  de  Placidia,  la  que  profirió  la  pa- 
labra de  muerte  contra  Serena,  sin  cuya  pala- 
bra hubiera  estéril  sido  el  clamor  del  pueblo  y 
vana  la  sentencia  del  Senado? 
(Año  4i4)  Prisionera  de  los  Godos,  ama  á  Ataúlfo  y  de 
Ataúlfo  es  amada.  Bodas  solemnes  seguran  un 
tratado  de  paz  con  Honorio.  Ataúlfo,  rey  por  el 
fallecimiento  de  Alarico,  las  celebra  en  Narbo- 
na  de  la  Galia.  Ved  feliz  á  Placidia:  vedla  ol- 
vidada de  todo,  enlazándose  con  un  bárbaro: 
allí  en  trono  refulgente,  y  ornada  de  los  impe- 
riales atavíos  recibe  el  homenage  del  amor  de 
su  esposo  que  le  presentan  cincuenta  gentiles 
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mancebos:  veinte  y  cinco  bandejas,  cubiertas  de 
monedas  de  oro,  veinte  y  cinco  de  riquísima  pe- 
drería. Himnos  y  músicas  repiten  su  ventura  y 
le  hacen  olvidar  su  maldad  é  ingratitud  para  con 
Serena. 

Pasa  á  España:  la  felicidad  parece  rodear  su 
morada:  nace  un  hijo  de  su  amor;  pero  este  hi- 
jo, apenas  vé  la  luz,  trae  consigo  á  Placidia  la 
alegría  del  nacimiento  y  el  vehemente  dolor  de 
su  temprana  muerte.  En  urna  de  plata  descan- 
sa en  un  templo  junto  á  Barcelona. 

Anuncio  viene  á  ser  este  de  mayor  desventu- 
ra. Ataúlfo  es  muerto  en  su  palacio  de  la  mis- 
ma ciudad  de  Barcelona,  á  manos  de  uno  de  los 
secuaces  de  Saro,  que  habia  imprudentemente 
admitido  en  su  servidumbre,  sin  conocer  que 
podría  trocarse  en  el  brazo  de  la  venganza  de 
sus  venganzas. 

Placidia  vio  el  cadáver  ensangrentado  de  su 
querido  esposo,  el  alma  de  la  suya:  Placidia  en 
medio  de  sus  lágrimas  recibió  los  ultrajes  de  la 
muchedumbre  goda,  que  aclamó  á  un  usurpador, 
á  Singérico,  hermano  de  Saro. 

La  hermana  de  Honorio,  despojada  de  sus  ro- 
pas imperiales  y  en  cadenas  y  en  hábito  vil,  mas 
de  cuatro  leguas  anduvo  á  pié,  revuelta  entre  las 
mas  miserables  y  groseras  esclavas  y  tratada 
con  violentos  y  regocijados  insultos  delante  del 
caballo  de  Singérico,  cubierto  con  la  corona  tinta 
en  la  sangre  de  su  idolatrado  esposo.  Siete  dias 
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de  dolor,  de  lágrimas  y  de  afrentas  experimen- 
ta Placidia:  siete  dias  en  que  respira  el  tirano. 

El  pueblo  considerándolo  indigno  del  cetro, 
da  á  Singérico  muerte  y  la  corona  á  Walia,  y 
Walia  á  Placidia  la  libertad,  por  medio  de  un 
tratado  con  Honorio. 

¿Y  Honorio  en  tanto?  Sobre  la  tierra  que  Es- 
tilicon  defendia,  quebrantó  la  lanza  defensora. 
Vio  consumarse  la  obra  de  su  ingratitud  y  de 
su  imprudencia.  Quedó  para  ir  con  ignominia 
perdiendo  una  á  una  todas  las  principales  pro- 
vincias del  Imperio  de  Occidente:  quedó  para  no 
poder  sufrir  el  amor  de  la  familia:  el  que  Labia 
quebrantado  sangrientamente  sus  lazos,  no  po- 
dia  en  sus  últimos  años  morar  bajo  el  mismo  te- 
cho que  su  hermana.  El  odio  de  los  dos,  manci- 
llados en  el  mismo  crimen,  no  teniendo  ya  con- 
tra quien  volverse  en  la  familia,  se  encendió 
enconadamente  en  ellos  mismos. 

Dejad  que  Placidia  busque  en  Constantino- 
pla  con  la  prole  de  su  segundo  esposo  Cons- 
tancio un  asilo:  dejad  que  Honorio  muera  soli- 
tario sin  el  cariño  de  los  suyos,  únicamente  ha- 
lagado por  el  interés  y  la  adulación:  dejad  que 
Placidia  rija  los  restos  del  occidental  Imperio  á 
nombre  de  su  hijo,  para  ver  consumarse  mas  y 
mas  pérdidas,  y  todo  presa  ó  del  furor  de  los 
bárbaros,  ó  de  las  ambiciones  de  los  caudillos  y 
palaciegos,  vida  toda  de  incertidumbres,  de  do- 
lores, de  quebrantos  y  de  agonía. 
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Antes  de  que  llegasen  las  horas  de  estas  pos- 
trimeras desventuras  de  Honorio  y  de  Placidia, 
Termancia,  el  alma  sola  en  Dios,  Dios  el  desea- 
dísimo  amor  de  su  alma,  habia  presenciado  có- 
mo se  iban  cumpliendo  uno  á  uno  los  pensa- 
mientos escondidos  para  los  hombres  en  los 
senos  de  su  voluntad  inmensa. 

Olimpio,  el  pueblo  romano,  entre  él  algún 
Senador,  Saro,  Heracliano,  Placidia  y  Hono- 
rio, todos  autores  ó  cómplices  en  el  esterminio 
de  Estilicon,  Euquerio  y  Serena,  fueron  en  su 
soberbia  é  iniquidad  confundidos  con  sus  pro- 
pias obras. 

El  mundo  lo  vio;  pero  el  mundo  vé  estos  cas- 
tigos, estos  desagravios  de  la  inocencia,  estas 
lecciones  á  la  humanidad  sin  querer  compren- 
der que  son  lecciones  y  que  son  desagravios. 
Ninguno  quiere  mirar  la  espada  de  la  justicia 
de  Dios  para  no  convencerse  de  que  está  y  pue- 
de estar  levantada  contra  sí. 

Termancia  en  tanto  con  afectuosos  suspiros 
seguia  el  camino  por  donde  jamás  puede  entrar 
la  muerte. 

Envuelta  en  la  nube  del  misterio,  del  llanto 
y  del  olvido,  contemplaba  las  catástrofes  de  los 
enemigos  y  matadores  de  sus  padres  y  herma- 
no para  conocer  mas  y  mas  todo  el  poder  de  la 
justicia  y  de  la  grandeza  de  Dios. 

Ceñidas  las  sienes  de  los  cárdenos  lirios  de 

sus  dolores  y  de  las  blancas  rosas  de  su  pureza, 

22 


170  SERENA. 

era  reina  coronada,  reina  coronada,  sí,  del  rei- 
no del  amor  divino  en  la  tierra. 

El  respeto  á  su  inocencia  y  á  sus  infortunios, 
hizo  que  cuando  Dios,  viendo  la  última  expre- 
sión del  semblante  de  sus  deseos  por  abando- 
nar el  mundo,  le  concedió  el  bien  de  la  muerte 
como  recompensa  de  su  resignación,  fuese  lle- 
vado su  cadáver  á  las  bóvedas  del  Vaticano 
con  manto  de  Emperatriz  y  con  joyas  de  digni- 
dad suprema. 

Allí  quedaron  los  restos  de  María:  los  de  Ter- 
mancia  allí.  Unidas  las  dos  hermanas  y  Empe- 
ratrices por  la  muerte,  y  las  desventuras  de  su 
familia,  obtuvieron  por  tálamos  nupciales  un 
ataúd:  por  corona  la  de  la  virginidad:  por  pal- 
ma de  victoria  la  del  sufrimiento,  y  por  hijo  el 
llanto. 


(1)  "Sicut  justitia  Dei  magna,  ita 
etiam  severa  vindicta  est."  San  Am- 
brosio. "Nullum  prius  ipse  condem- 
nat,  sed  unusquisque  sibi  auctor  est 
pcense."  El  mismo. 

(2)  San  Agustín  en  carta  á  Olim- 
pio, le  dice,  que  se  creia  que  muerto 
Estilicon  habían  caducado  las  leyes 
de  covfringendis  idolis  et  hcereticis 
corrigeiidis,  enviada  por  él  á  Africa. 
Véanse  algunas  de  sus  palabras: 

"Admonere  caritatem  tuam  quam 
habes  in  Jesu  Domino  nostro  ut 
opus  tuam  bonum  diligentissima 
acceleretur  instantia  quo  noverint 
inimici  ecclesise  leges  illas  quae  de 
idoles  confringendis  et  hsereticis  cor- 
rigenclis,  vivo  Stilichone  in  Africam 
missee  sunt  ex  volúntate  Imperatori 
piisimi  et  fidelisimi  constitutas." 

Decia  también  que  los  hombres 
vanos  creían  destruidas  las  leyes: 


"Leges  quae  pro  Christi  ecclesia  mis- 
sae  sunt  magis  Theodosii  Jilium  quam 
Stilichonem  curasse  mittendas^ 

(3)  Contra  el  conde  Heracliano  e. 
(año  413)  dió  esta  ley  Honorio: 

"Heraclianum  hostem  publicum 
judicantes  digna  censuimus  auctori- 
tate  puniri,  ut  ejus  resecentur  in- 
faustas cervices.  Ejus  quoque  sate- 
llites  parí  intentione  persequimur. 
Sed  hanc  ómnibus  privatis  atque  mi- 
litantibus  licentiam  damus  ut  omnes 
prodendi  in  médium  habeant  libe- 
ram  facultatem,  nec  invidiam  me- 
tuat  qui  ad  publicum  deduxerit  cri- 
minosum  cum  illud  specialiter  cavea- 
mus  ne  ullus  aliquem  eorum  ad  sus- 
trahendum  judicet  aut  &c." 

Mientras  que  estas  sentencias  de 
proscripción  se  daban  contra  Hera- 
cliano, bien  es  recordar  que  sobre  la 
injusticia  de  los  enemigos  de  Estili- 
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con  y  de  los  escritores  que  tras  su 
muerte  se  convirtieron  en  secuaces 
del  juicio  de  sus  matadores,  el  cris- 
tiano poeta  Aurelio  Prudencio,  nos 
dejó  consignado  el  recuerdo  de  la 


virtud  y  del  cristianismo  del  gene- 
ral, citando  con  encomio  su  nombre 
y  el  de  su  victoria  de  Polencia,  al 
par  de  los  de  Camilo  y  Fabio  en  el 
libro  segundo  contra  Symmaco. 


CONCLUSION. 


Así  lloraron  Emperador  y  favoritos  é  imperio 
su  traición  lograda:  así  espiraron  en  brazos  de 
la  ignominia  Estilicon,  Euquerio  y  Serena:  así 
en  los  del  dolor  y  del  consuelo  Termancia. 

¿Es  sola  la  vida  de  estos  personages  la  que 
he  escrito?  ¿es  sola  la  sociedad  del  siglo  de  Ala- 
rico  y  de  Atila  la  que  he  presentado?  ¡Oh!  no, 
es  la  vida  de  todos:  es  la  vida  de  la  humanidad 
en  los  diversos  siglos.  Lo  que  allí  aconteció  en 
elevados  y  áureos  alcázares,  acontece  al  par  lo 
mismo  en  el  hogar  del  modesto  ciudadano,  que 
en  la  pobre  cabaña  del  pastor,  que  en  el  mísero 
rincón  donde  muere  lentamente  el  mendigo. 

El  resplandor  de  la  felicidad  nos  ciega:  muy 
remontadas  viven  las  luces  del  firmamento.  Ne- 
cesitamos de  la  noche  del  dolor  para  descubrir- 
las, y  en  tanto  la  noche  va  viviendo  de  la  es- 
peranza del  dia. 
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Soñé  una  vez  que  al  perder  el  hombre  prime- 
ro la  ventura  del  paraíso,  un  ángel  que  se  ocul- 
taba tras  el  sol  para  encubrir  al  mundo  sus  res- 
plandores, miró  á  Dios  con  semblante  de  sufri- 
miento, de  compasión,  de  humildad  y  de  obe- 
diencia. La  justa  venganza  habia  conmovido  á 
Dios:  el  perdón  detuvo  su  mano  para  mayor  cas- 
tigo, la  ofensa  del  hombre  comenzó  á  alejarse  de 
su  corazón  y  la ,  piedad  volvió  á  brotar  en  su 
mente.  Entonces  habló  al  Angel  con  una  subli- 
midad que  la  sé,  que  la  alcanzo,  pero  que  no  la 
acierto  á  decir  por  la  diferencia  de  la  viva  y  pre- 
sente voz  de  todo  un  Dios  á  la  de  un  mortal. 
"Corta  del  paraíso  una  rama:  mi  amor  te  la 
concede,  siempre  que  la  plantes  en  la  tierra. 
Bajo  la  sombra  del  árbol  que  esa  rama  produz- 
ca, el  mundo  logrará  otro  paraíso."  El  Angel 
con  semblante  mas  dulcemente  hermoso  que  el 
cielo  con  la  luz  de  la  mañana,  cojió  una  rama 
del  árbol  de  la  libertad,  que  estaba  en  el  paraíso, 
y  la  clavó  en  la  tierra. 

Creció  la  rama  en  floresta  donde  es  tempes- 
tad todo  viento,  flotando  sobre  aquella  nubes 
suspensas  entre  el  dolor  y  la  alegría. 

En  torno  de  la  rama  que  vá  creciendo  sin  po- 
der llegar  á  convertirse  en  corpulento  árbol, 
brotan  las  flores  de  la  virtud  excelsa  y  fecunda, 
las  de  la  verdad  bella,  generosa  é  infalible,  las 
de  la  justa  templanza,  las  de  la  caridad  ardiente, 
veraz  y  afectuosa,  las  de  la  clemencia  dulce, 
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igual  y  pacífica,  las  de  la  concordia  íntegra  y 
sincera,  las  de  la  constancia  inexpugnable,  las 
de  la  esperanza  feliz,  firme  é  infinita,  las  de  la 
sencillez  pura,  las  de  la  resignada  piedad,  las 
del  respeto  inalterable  é  inmarcesible,  las  de  la 
serena,  inmensa  y  segura  alegría,  las  de  la  fiel, 
pura,  eterna  y  mútua  amistad,  las  del  amor 
tierno,  leal  y  sublime,  y  las  de  la  belleza  de  to- 
do bien  adorable  y  peregrino,  glorioso  y  perma- 
nente. 

Mas  ay!  si  en  las  sendas  que  se  dirigen  al  cen- 
tro donde  la  rama  angélica  de  la  libertad  se  le- 
vanta, nacen  flores  de  tal  y  tan  deseada  hermo- 
sura, procuran  ahogarlas  é  impedir  el  paso  plan- 
tas de  engañador  aspecto  y  mágico  atractivo: 
allí  crecen  las  de  la  esperanza  del  mundo,  dé- 
bil, incierta  é  infausta,  trabajada  y  transitoria: 
las  de  la  oculta  y  maligna  simulación,  las  de  la 
sospecha,  las  del  rigor  implacable,  las  de  la  pér- 
fida adulación,  las  de  la  avaricia  anhelante,  las 
del  perjurio,  las  de  la  calumnia  inicua,  las  de  la 
ira  indómita  y  tenaz,  las  de  la  amarga  y  ruino- 
sa venganza,  las  de  la  temeridad  ciega  é  impru- 
dente, las  de  la  voluptuosidad  fugitiva  y  lison- 
gera,  las  de  la  astuta  y  malvada  traición,  las  de 
la  fastuosa  y  desordenada  vanagloria,  las  de  la 
hórrida  tiranía,  las  de  la  envidia  lívida  y  aleve, 
las  del  odio  impetuoso,  protervo  y  despiadado, 
y  las  de  todo  mal  perenne  y  peligroso  placer. 

Corren  á  mares  por  esta  floresta  las  miseri- 
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cordias  divinas,  y  ni  el  ruido  de  las  ondas  llega 
á  los  humanos  oidos. 

El  viento  de  las  pasiones  del  hombre  agita 
fuertemente  las  hojas  de  las  plantas  de  sus  des- 
dichas: el  estruendo  forma  un  eco  que  por  do 
quiera  repite  ¡libertad,  libertad!  aparente  cla- 
mor para  engañar  al  hombre  cercándolo  del  pe- 
ligro de  las  falsas  esperanzas  y  de  las  mentidas 
posesiones. 

Aves  siniestras  o  dichosas  coronan  la  floresta 
con  su  incesante  volar:  todas  son  los  pensamien- 
tos del  hombre,  todas  las  imaginaciones,  todas 
las  fantasías,  unos  generosos,  sabios  y  sublimes 
otros  de  llorosas  locuras:  otros  afanosos  y  agi- 
tados: estas  contumaces  y  vagabundas,  aquellas 
incautas  é  impacientes:  todos  y  todas  movidos 
por  el  anhelo  de  que  se  rompa  el  enigma  de  la 
felicidad. 

Alternan  en  sus  cantares  ya  de  muerte  ó  ya 
de  vida:  las  unas  reducen  la  eternidad  al  tiem- 
po: las  otras  en  las  alas  del  tiempo  quieren  di- 
rijir  á  la  eternidad  su  vuelo,  venciendo  dilata- 
dos y  fatigosos  trabajos  con  el  prepotente  valor 
de  las  virtudes.  Entonan  unas  aves  como  cánti- 
cos regalados  los  desaciertos  de  la  ignorancia, 
de  la  pasión  y  de  la  malicia;  otras  las  armonías 
deleitables  de  los  conceptos  mas  desengañados 
y  creíbles.  Cuando  alumbran  los  árboles  de  la 
floresta  los  relámpagos  del  amor  de  Dios,  las 
aves  candorosas  ven  el  peligro  de  esta  floresta 
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misma  en  que  la  libertad  puede  perderse  y  as- 
piran á  asegurar  su  libertad  sobre  las  pasiones 
humanas  y  sobre  la  decrepitud  de  los  siglos. 

No  llegará  al  árbol  de  la  Libertad  suspirada, 
tranquila,  vigorosa,  entera  y  magnánima  el 
hombre  sin  arrancar  de  su  sendero  el  odio,  la 
envidia,  la  tiranía,  la  vanagloria,  la  traición,  la 
voluptuosidad,  la  venganza,  la  ira,  la  calum- 
nia, el  perjurio,  la  temeridad,  la  avaricia,  la  adu- 
lación, los  rigores,  la  simulación,  la  sospecha, 
las  falsas  esperanzas  y  la  mentira. 

Si  el  hombre  y  si  la  sociedad  vencen  los  ha- 
lagos de  estas  plantas,  que  ofrecen  á  sus  ojos  los 
atractivos  y  el  encanto  de  la  lisonja,  y  logra 
desprender  del  árbol  de  la  libertad  un  ramo,  se 
cerrarán  al  tocarlo  sus  heridas,  se  enjugarán  sus 
lágrimas  de  dolor,  y  en  forma  de  dulce  llanto  se 
presentará  el  placer  del  alma  á  nuestros  ojos  pa- 
ra saludar  en  sus  hojas  la  mas  feliz  de  las  ven- 
turas. 

Con  la  posesión  de  este  ramo  de  la  libertad 
eterna  recorrerán  el  hombre  y  la  sociedad  los 
caminos  de  esta  vida  fngaz  y  desterrada,  en  las 
seguridades  del  bien,  en  el  desprecio  de  las  tri- 
bulaciones, en  la  fortaleza  del  alma. 

Si  miras  con  respeto  el  ramo  de  la  libertad  de 
que  te  has  posesionado  amorosamente  para  po- 
nerlo á  las  plantas  de  Dios,  como  muestra  de 
que  has  acatado  sus  leyes,  podrás  penetrar  has- 
ta Dios  mismo  tras  tu  muerte. 
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Con  él  en  la  diestra  y  con  el  pensamiento  de 
que  en  él  está  cifrado  el  querer  de  tu  criador, 
nada  temas.  Con  solo  ese  pensamiento  te  halla- 
rás en  la  presencia  de  Dios  en  el  mundo,  por- 
que Dios  está  presente  adonde  escucha  la  voz 
del  hombre,  cuando  es  la  voz  de  la  caridad, 
cuando  es  el  acento  del  amor,  cuando  son  los 
clamores  de  la  paz  los  que  empiezan  á  resonar 
en  nuestros  labios.  Oh!  entonces  movido  de  su 
afecto,  no  somos  nosotros,  no,  los  que  terminan 
las  palabras  del  bien  y  de  la  dulzura,  sino  el 
mismo  Dios  el  que  se  junta  á  nosotros  para  to- 
mar parte  en  nuestras  acciones  y  terminarlas. 

Y  si  el  mundo  con  esquivo  semblante  y  ex- 
tremada maldad  y  con  irascible  fuerza,  domina- 
do por  las  instigaciones  al  mal  poderosas  é  in- 
cesantes, y  en  el  olvido  de  la  razón  divina,  nos 
hace  experimentar  desmedidas  tribulaciones,  in- 
clinemos las  frentes  á  la  resignación.  Nadie  pue- 
de herir  á  los  amigos  de  Dios  sin  que  la  herida 
no  llegue  hasta  Dios  mismo  y  sin  que  tienda  so- 
bre nosotros  el  cetro  de  su  piedad  y  de  su  con- 
suelo. 

Las  lágrimas  de  sangre,  que  el  hombre  vierte 
en  la  tierra,  se  desvanecen  y  secan  en  la  tierra 
misma  al  soplo  de  las  áuras  de  la  libertad  que 
descienden  del  trono  de  Dios. 


FIN. 


OBEAS  DEL  MISMO  ATJTOK. 


¡Se  hallarán  de  venta  en  Madrid  librerías  de  D.  Leocadio 
López  y  D.  Miguel  Olamendi, 

En  Cádiz  librería  de  los  Sres.  Verdugo  y  Compañía. 

Ernesto  Renán  ante  la  erudición  sagrada  y  profana. 

Cádiz  en  la  guerra  de  la  Independencia,  cuadro  histórico  (2.a  edición). 

Vidas  de  Niños  célebres. 

La  Libertad  por  la  Fé. 

Historia  de  la  ciudad  de  Cádiz. 

Carta  al  limo.  Sr.  Obispo  de  Cádiz  con  motivo  de  la  Consagración  del 
Tabernáculo  de  la  Santa  Iglesia  Catedral.  Trata  del  abuso  del  crédito. 

La  Caridad  Cristiana  y  la  Caridad  pagana:  carta  al  presbítero  D.  Juaii 
N.  Lobo. 


Cádiz  1870:  Imprenta  de  la  Revista  Médica,  de  D.  Federico  Joly  y  Velasco, 
calle  déla  Bomba,  número  1. 
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